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Montrcml- Bellay  —  Château  et  Église  (côté  de  la  ville) 


PRÉFACE 


Encore  une  fleur  du  jardin  poétique  de  l'Anjou.  Par 
malheur,  la  tige  qui  la  portait  fut  trop  tôt  brisée,  et 
c'est  moins  pour  la  fleur  qu'elle  a  donnée  que  pour  celles 
qu'elle  promettait,  qu'il  est  si  déplorable 

Que  le  soc  imprudent  ait  blessé  sa  racine  '. 

Si  Dovalle  avait  eu  le  temps  de  cultiver  son  jardin, 
quelque  chose  me  dit  que  la  rose  de  Montreuil-Bellay 


*  Dovalle  :  Le  Soupçon. 
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eût  égalé,  sinon  surpassé  en  éclat,  la  rose  de  Provins.  Il 
y  a  peut-être,  en  effet,  plus  de  spontanéité,  plus  de  fraî- 
cheur et  de  grâce  natives  dans  le  mince  recueil  du 
Sylphe^  que  dans  celui  du  Myosotis,  En  revanche,  j'accor- 
derai volontiers  qu'il  y  a  beaucoup  moins  d'art  ;  mais, 
comme  la  poésie  est  avant  tout  un  don  de  nature  et  que 
l'art  n'est  souvent  qu'un  trompe-l'œil,  les  qualités  natu- 
relles de  Dovalle  me  font  l'excuser  sans  peine  de  n'être 
pas  assez  artiste,  au  sens  où  l'on  emploie  aujourd'hui  ce 
mot. 

Hégésippe  Moreau  avait  subi  l'influence  d'André 
Chénier.  Dovalle  paraît  avoir  subi  plutôt  celle  de  Mille- 
voye,  dans  l'élégie,  et  celle  des  petits  conteurs  du 
XVIII®  siècle,  dans  le  fabhau  et  la  chanson.  Car  il  avait, 
comme  Hégésippe,  deux  cordes  à  sa  lyre  :  la  corde  sen- 
timentale et  la  corde  humoristique.  Et,  de  même  que, 
dans  le  Myosotis,  on  hésite  entre  les  couplets  de  Nicolas 
ou  ceux  des  Modistes  hospitalières,  qui  provoquent  le 
rire,  et  les  beaux  vers  de  la  Voidzie  ou  de  V Isolement, 
qui  font  pleurer  ;  —  de  même,  dans  le  recueil  du  Sylphe, 
on  ne  sait  à  qui  donner  la  préférence,  du  Premier  Désir 
ou  du  Curé  de  Meiidon.  M'est  avis  cependant  que  la 
vraie  note  de  Dovalle  était  la  note  humoristique  et  que, 

*  C'est  le  titre  sous  lequel  fut  publiée  la  première  édition  des  poésies 
de  Dovalle.  Paris,  chez  Ladvocat,  1830. 
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s'il  avait  vécu,  il  aurait  délaissé  l'élégie,  chère  à  Mille- 
voye,  à  MM'"^^  Tastu  et  Desbordes-Valmore,  dont  il 
s'était  tout  d'abord  inspiré,  puisqu'il  leur  a  emprunté 
quelques-unes  de  ses  épigraphes,  pour  s'adonner  au 
conte,  à  la  ballade  ou  à  la  chanson  qui  répondaient 
mieux  à  son  caractère  propre  et  au  tempérament  de  sa 
race.  Les  Angevins,  en  effet,  surtout  ceux  des  bords  de 
la  Loire,  ne  sont  guère  enclins  à  la  tristesse,  à  moins 
d'avoir  été  élevés  à  l'école  du  malheur  comme  Joachim 
du  Bellay  ;  et  Dovalle,  en  dépit  des  événements  tragiques 
qui  avaient  jeté  le  deuil  dans  sa  famille,  pendant  que  sa 
mère  le  portait  dans  son  sein,  n'avait  point  eu  une 
enfance  malheureuse.  Ses  parents,  au  contraire,  avaient 
reporté  sur  lui  toute  la  tendresse  qu'ils  avaient  eue  pour 
ses  petits  frères  qu'une  main  criminelle  leur  avait  si 
cruellement  ravis.  Et  il  a  dit  lui-même  dans  le  Premier 
Chagrin  : 

Un  passé  tout  rempli  de  chastes  jouissances, 
Des  baisers  maternels,  du  calme  dans  le  port, 
Un  présent  embelli  de  vagues  espérances 
Et  de  frais  souvenirs...  ami,  voilà  mon  sort  ! 

J'ai  avancé  plus  haut  qu'il  avait  subi  l'influence  de 
Millevoye.  Elle  n'est  effectivement  que  trop  visible.  On 
se  rappelle  les  vers  mélancoliques  de  la  Chute  des 
Feuilles  : 
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Mais  si  mon  amante  voilée, 
Au  détour  de  la  sombre  allée 
Venait  pleurer,  quand  le  jour  fuit...  ; 


eh  bien,  Dovalle  les  a  transportés  presque  textuellement 
dans  r  Oratoire  du  Jardin  : 


C'est  là,  quand  le  jour  déclinait, 
Qu'au  détour  de  la  sombre  allée, 
Cécile,  à  pas  lents  et  voilée, 
Paisiblement  s'acheminait. 


Et  ce  n'est  pas  le  seul  mauvais  tour  que  lui  ait  joué  sa 
mémoire.  Lamartine,  qu'il  semble  d'ailleurs  avoir  peu  lu, 
car  il  n'en  a  pas  retenu  grand'chose,  lui  a  inspiré  égale- 
ment le  dernier  vers  de  sa  Mtise  romantique  : 


Vole,  jeune  homme  !  oui,  souviens-toi  d'Icare  : 
Il  est  tombé,  mais  il  a  vu  les  cieux  '. 


Pourquoi  s'en  étonner  ?  Quand  on  a  vingt  ans  —  et  il 
ne  faut  pas  oublier  que  Dovalle  n'en  avait  que  vingt-deux 
lorsqu'il  mourut  —  il  est  bien  difficile  ne  ne  pas  se  sou- 
venir de  ses  premières  lectures.  Et  qui  oserait  affirmer 
que  le  jeune  poète  de  Montreuil  n'aurait  pas  jeté  au  feu 
—  comme  le  fit  un  autre  poète  angevin  de  son  temps, 
j'ai  nommé  Charles  Loyson  — quelques-unes  des  poésies 

'  C'est  presque  le  vers  célèbre  de  l'ode  à  Byron  : 

«  L'homme  est  un  dieu  tombé  qui  se  souvient  des  cieux,   » 
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qu'on  a  recueillies  après  sa  mort  ?  Mais  non,  sa  destinée 
a  voulu  qu'il  ait  chanté  comme  un  oiseau,  sans  plus  se 
soucier  de  son  chant  que  le  pinson  ou  la  fauvette,  et 
c'est  un  oiseau  aussi,  c'est  sa  petite  Bergeronnette  qui  a 
le  plus  fait  jusqu'à  ce  jour  pour  sauver  sa  mémoire,  bien 
qu'à  mon  sens  elle  ne  vaille  pas  le  Sylphe,  la  Chasse  invi- 
sible ou  l' Oratoire  cite  Jardin.  Mais  le  caprice  de  la  mode 
est  tel  que,  dans  le  bagage  d'un  poète,  quelque  léger 
soit-il,  ce  ne  sont  pas  toujours  les  meilleures  choses  qui 
vont  le  plus  haut  et  qui  durent  le  plus.  Aussi  la  critique 
aura  beau  faire,  elle  n'empêchera  pas  Arnault  de  rester 
le  poète  de  la  Feuille,  comme  Dovalle  celui  de  la  Berge- 
ronnette. 

Et  cependant  que  de  choses  exquises  et  neuves  dans  le 
recueil  du  Sylphe,  auxquelles  on  pourrait  faire  les  hon- 
neurs de  l'anthologie  !  Est-il  rien  de  plus  gracieux,  de 
plus  caressant  et  qui  sente  mieux  le  printemps  et  la 
femme,  que  la  pièce  intitulée  :  Qii  aimez-vous  f  Je  disais 
tout  à  l'heure  que  Dovalle  manquait  d'art  ;  il  en  a  mis 
beaucoup  dans  ces  strophes  chantantes,  et,  qu'il  l'ait 
voulu  ou  non,  cette  fois  l'art  l'a  servi  à  souhait  : 


J'aime  un  œil  noir  sous  un  sourcil  d'ébène, 
Sur  un  front  blanc  j'aime  de  noirs  cheveux  : 
Et  vous  avez  de  longs  cheveux  d'ébène 
Sur  un  front  blanc,  et  le  jais  est  à  peine 
Aussi  noir  que  vos  yeux. 
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Cette  façon  de  marier  les  rimes  et  d'user  des  mêmes 
mots  donne  à  la  strophe  un  tour  musical,  un  air  d'aban- 
don que  l'on  ne  trouve  guère  que  dans  les  vers  de  la 
jeune  école  qui  se  réclame  de  Verlaine. 

Et,  puisque  je  suis  en  train  de  faire  le  tour  de  l'œuvre 
de  Dovalle,  j'en  négligerais  le  côté  le  plus  saillant,  celui 
qui  attira  tout  de  suite  mon  attention,  si  je  n'ajoutais  pas 
qu'il  est  resté  païen,  et  combien  cela  est  étonnant  chez 
un  poète  venu  au  monde  en  pleine  période  roman- 
tique. 

Lamartine  avait  inventé  Elvire  pour  personnifier 
l'héroïne  du  Lac  et  du  Crucifix.  Dovalle,  qui  semble 
indifférent  aux  choses  de  la  religion  et  dont  le  seul  dieu 
paraît  avoir  été  l'amour  (l'amour  idéal  et  platonique 
plutôt  que  l'amour  vécu),  évoque  encore,  ainsi  qu'on  le 
faisait  au  xviii®  siècle,  au  beau  temps  de  la  mythologie,  les 
figures  païennes  de  Chrysa,  Velléda,  Néala,  Isnelle,  etc., 
—  ce  qui  ne  laisse  pas  de  donner  à  son  recueil  un  air 
quelque  peu  vieillot.  En  cela  aussi  notre  poète  est  bien 
de  l'école  de  Millevoye  qui  fut  un  païen  délicieux, 
le  dernier  des  païens ,  si  je  puis  dire ,  une  manière 
d'Ovide  avec  quelque  chose  de  moins  diffus  et  de  plus 
discret. 

Mais,  pour  être  resté  fidèle  à  la  mythologie  païenne 
que  Chateaubriand  croyait  bien  avoir  tuée,  Dovalle  ne 
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s'en  rattache  pas  moins  à  l'école  romantique  par  le  carac- 
tère intime  et  personnel  de  la  plupart  de  ses  pièces  de 
vers,  par  son  culte  de  la  nature,  tout  autant  que  par  le 
choix  de  ses  sujets.  Il  s'ennuie,  il  est  triste,  il  rêve  et 
regarde  au  fond  de  lui-même,  comme  faisaient  René, 
Werther  ou  Adolphe.  Et  quand  il  est  las  de  poursuivre 
en  songe  l'objet  aimé,  de  soupirer  après  le  baiser  de  la 
femme  : 


Oh  !  toi  que  j'ai  rêvée, 
Femme,  à  mes  longs  baisers  si  souvent  enlevée. 
Ne  viendras-tu  jamais  ?  Viens,  oh  !  viens  !  je  t'attends  '  ! 


il  s'en  va  conter  son  mal  à  la  Nature  angevine  qui  fut  sa 
première  nourrice.  Et  il  faut  l'entendre  chanter  le  prin- 
temps : 


Les  arbres  vont  fleurir  :  ils  ont  des  boutons  roses. 
J'ai  vu  des  papillons  qui  volaient  alentour. 
Dans  un  mois  ce  sera  le  premier  temps  des  roses, 
J'aime  le  temps  des  fleurs,  les  fleurs  parlent  d'amour. 

Puis  après,  les  longs  jours  d'accablante  mollesse. 
Où  l'on  cherche  le  frais,  où  l'on  dort  à  midi  ; 
Où,  parmi  les  coussins,  le  luxe  et  la  paresse 
Ont  un  bras  nonchalant  sous  leur  tête  arrondi. 


*  Premier  Désir. 
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Puis  après,  les  beaux  soirs,  les  tièdes  crépuscules, 
L'heure  où  l'on  court  aux  champs  avec  ses  jeunes  sœurs 
Où  les  petits  enfants  tressent  des  renoncules, 
Et  des  frêles  pavots  mélangent  les  couleurs. 


Les  beaux  soirs,  les  beaux  jours,  les  matins  sans  orage. 
Le  printemps  embaumé,  l'été  resplendissant. 
Tout  cela  rend  joyeux  !...  Je  sens  comme  un  nuage 
Qui  s'étend  sur  ma  tête  et  me  glace  en  passant  *... 


Mais,  pendant  qu'il  se  promène  autour  de  Montreuil, 
sur  les  bords  de  la  rivière  ou  sous  les  aunes  du  Marais, 
qu'un  héron  «  perdu  dans  la  nue  vienne  s'offrir  à  ses 
regards  »,  c'en  est  assez  pour  que  le  spleen  le  reprenne. 


Par  un  temps  nébuleux  et  sombre. 
Toujours  errant  ainsi  qu'une  ombre. 
S'il  semble  fuir  un  long  ennui  ; 
Mon  œil  terne,  dans  son  voyage, 
Le  suit  de  nuage  en  nuage, 
Et  mon  âme  vole  avec  lui  ! 


Mon  âme  qui  gémit  sans  cesse, 
Et  qu'une  invincible  tristesse 
Engourdit  dans  un  froid  sommeil  ; 
Mon  âme  toujours  déchirée 
Et  qui  languit,  décolorée 
Comme  une  plante  sans  soleil  '. 


*   Un  Jour  de  Mars. 
^  La  Halte  au  Marais. 
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Pauvre  Dovalle  !  on  dirait  vraiment,  quand  on  lit  son 
histoire  entre  les  lignes  de  son  volume  de  vers  —  et  c'est 
encore,  hélas!  sa  meilleure  biographie!  —  on  dirait 
qu'il  avait  le  pressentiment  de  son  court  destin.  Et  l'on 
ne  peut  lire  sans  émotion  ses  vers  à  une  jeune  femme 
délaissée  *,  les  derniers  qu'il  ait  écrits  et  qui  furent 
traversés  dans  son  portefeuille  par  la  balle  stupide  qui 
l'envoya  dans  l'autre  monde  : 

Brillant  d'un  bonheur  ineffable, 
Pour  moi  commençait  l'avenir, 
Et  ma  jeunesse  était  semblable 
A  la  fleur  qui  vient  de  s'ouvrir. 

Mais  les  anciens  avaient  raison  de  dire  que  ceux  qui 
meurent  jeunes  sont  aimés  des  dieux.  Dovalle  a  eu  la 
bonne  fortune  d'aller  à  l'immortalité,  porté  sur  les  ailes 
du  génie  (Victor  Hugo)  qui  domine  la  poésie  lyrique  de 
ce  siècle.  Qui  sait  ce  qu'il  fût  advenu  de  lui,  chargé 
d'années  et  d'un  plus  lourd  bagage?...  La  mort,  en  le 
fauchant  dans  sa  fleur,  en  a  fait  une  sorte  de  demi-dieu 
pour  sa  ville  natale  qui  lui  érige  cette  année  même  un 
monument.  Et  c'est  un  de  ses  concitoyens  qui  a  illustré 
l'édition  de  ses  oeuvres  que  je  présente  aujourd'hui  au 
public^  comme  c'est  un  autre  enfant  de  Montreuil  qui 

*  D'autant  qu'ils  rappellent  à  quelque  chose  près  les  circonstances 
dans  lesquelles  André  Chénier  écrivit  sa  Jeune  Captive. 
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nous  raconte  sa  vie  dans  la  substantielle  notice  qu'on  va 
lire.  Dovalle  aura  donc  eu  tous  les  honneurs  qu'on  peut 
désirer  en  ce  monde. 

Léon-Séché. 


Paris,  7  iiiin  i 
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Et  vos  regrets  amers  pour  ce  jeune  poète 
Emporté  loin  de  vous  par  un  vent  meurtrier, 
A  sa  lyre,  à  présent  détendue  et  muette, 
Xe  refuseront  point  quelques  brins  de  laurier. 
Théod.  DE  Banville. 


AVANT-PROPOS 


Le  lecteur  se  demandera  sans  doute  pourquoi  cette 
notice  biographique. 

Le  nom  de  Dovalle  est  peu  connu,  il  est  vrai,  quoi- 
qu'il mérite  de  l'être  cependant  ;  mais  que  peut  avoir 
été  une  existence  de  jeune  homme  mort  à  22  ans  ? 
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Il  a  brillé,  un  instant,  dans  notre  ciel  angevin  comme 
un  météore  durant  les  chaudes  nuits  d'été,  puis  son 
lumineux  sillage  s'est  effacé  après  avoir  disparu  tragique- 
ment dans  la  tourmente  révolutionnaire  de  1830;  c'est  à 
peine  si  la  renommée  l'avait  effleuré  de  son  aile  ! 

N'a-t-il  pas  d'ailleurs  trouvé  déjà  dans  son  ami  d'en- 
fance, compagnon  et  confident  de  toutes  les  heures, 
Charles  Louvet  ^  devenu  le  pieux  légataire  de  sa  répu- 
tation littéraire,  le  biographe  le  plus  fidèle  et  le  plus 
autorisé  qu'il  pût  ambitionner  ? 

Il  n'a  même  pas  manqué  à  sa  gloire  éphémère  d'être 
loué  par  la  voix  la  plus  puissante  de  notre  siècle,  Victor 
Hugo,  et  l'accent  de  leur  émotion  à  tous  deux  retentit 
encore  dans  nos  cœurs,  douloureusement  impressionnés 
par  le  récit  de  sa  fin  malheureuse. 

Après  des  témoignages  si  élevés  et  si  sincères  rendus 
par  ses  contemporains,  à  des  heures  solennelles,  à  son 
talent  naissant  et  plein  de  promesses,  que  peut  être  celui 
de  notre  génération,  sinon  l'écho  affaibli  de  nos  regrets 
pour  une  espérance  trompée,  le  tribut  d'hommages  de 
notre  persistante  admiration,  l'affirmation  de  la  vivacité 
d'un  deuil,  que  portent  encore  les  lettres  françaises, 
pour  cette  perte  prématurée  et  dont  son  pays,  qui  est 

*  Ministre  de  l'Agriculture  et  du  Commerce  dans  le  cabinet  du  2  jan- 
vier 1870,  député  et  maire  de  Saumur. 
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fier  d'honorer   de   tels  enfants,  ne   s'est   point  encore 
consolé  ? 

C'est  à  ce  titre  que  nous  déposons  cette  nouvelle  cou- 
ronne sur  son  tombeau  et  que  nous  offrons  au  public  de 
notre  temps,  curieux  de  connaître  les  moindres  détails 
d'une  vie  même  peu  remplie,  les  renseignements  que 
nous  avons  pu  recueillir  sur  sa  trop  brève  carrière. 


MontrcîLil- Bellay  —  Ruines  de  V Église  Saint-Pierre 
(Bénédictins) 


La  famille  de  Dovalle  appartenait  à  l'Anjou  depuis 
quelque  temps  déjà,  au  commencement  de  ce  siècle, 
et  tenait  un  rang  honorable  dans  la  petite  ville  de  Mon- 
treuil-Bellay  *,  à  laquelle  son  titre  de  chef-lieu  à^ Élec- 
tion'^ donnait  une  importance  qu'elle  a  perdue  depuis. 

Il  y  existait  une  maîtrise  des  Eaux  et  Forêts^  établie 
en  1640. 


*  Nous  trouvons,  en  1731,  une  dame  veuve  Dovalle,  à  Molay,  où  un 
incendie  détruisit,  à  cette  époque,  23  maisons,  ainsi  qu'un  maire  de  ce 
nom,  à  Méron,  mort  le  30  pluviôse  an  XI. 

*  V.  le  Mémoire  de  Miroménil,  intendant  de  la  Généralité  de  Tours 
sur  l'Anjou  (Marchegay,  Arch.  d'Anj.,  t.  I,  p.  31),  et  le  Rapport  de 
Charles  Colbert  sur  cette  province  {Ibid.,  p.  156). 
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Son  aïeul,  François-Charles,  exerçait  les  fonctions  de 
maître  particulier  des  eaux  et  forêts  de  la  baronnie, 
sénéchal,  juge  ordinaire  civil,  criminel  et  de  police  ;  il 
prenait  dans  les  actes  les  qualités  «  d'écuyer,  conseiller 
du  Roy,  lieutenant  de  la  conétablie  et  maréchaussée  de 
France  ». 

Il  avait  épousé  Marthe  Dufour,  qui  le  rendit  père  de 
plusieurs  enfants,  dont  l'aîné,  Charles,  conseiller  et  pro- 
cureur du  Roy,  marié,  le  3  février  1771,  à  Marie- Julie- 
Andrée  Delaville  \  fut  le  grand-père  du  poète  et  le  pre- 
mier maire  de  Montreuil,  en  novembre  1791. 

Son  père,  Charles-Louis,  naquit  de  ce  mariage,  le 
I®''  mai  1776.  Par  suite  de  revers  de  fortune,  il  avait  été 
élevé,  à  Thouars,  chez  son  oncle  maternel,  M.  Chastenet 
de  Brénange,  seigneur  d'Argenton-les-Eglises,  ancien 
capitaine  du  régiment  de  Champagne  et  chevalier  de 
Saint-Louis. 

M.  Emile  Grimaud,  dans  la  notice  qu'il  a  consacrée 
à  Charles  Dovalle  *,  avec  la  famille  duquel  il  eut  les 
meilleures  relations,  a  raconté  un  acte  de  dévouement 


*  Un  Delaville  était  avocat-ducal  de  la  duché-pairie  de  Thouars,  lors 
de  l'édit  de  1696  (H.  Passier,  Armoriai  du  Poitou,  élection  de  Thouars, 
p.  386)  ;  un  autre  était  notaire,  en  1638  {Hisi.  de  Thouars,  par 
H.  Imbert,  p.  300). 

-  Revue  de  Bretagne  et  Vendée,  1857,  et  tiré  à  part,  Nantes,  Vincent 
Forest,  1857,  21  pp. 
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et  de  patriotisme,  de  sa  part,  qui  l'honore  grandement 
et  témoigne  d'une  âme  loyale  et  généreuse  ainsi  que  de 
sa  reconnaissance  envers  cet  oncle. 

Celui-ci  ayant  été,  au  début  de  la  Révolution,  à  cause 
sans  doute  de  son  nom  et  de  ses  opinions  politiques  et 
religieuses,  considéré  comme  suspect,  puis  inquiété  et 
finalement  incarcéré,  le  jeune  Dovalle,  qui  venait  d'at- 
teindre ses  dix-sept  ans,  se  rend  auprès  des  membres  du 
Comité  révolutionnaire,  expose  sa  situation  et  réclame 
sa  mise  en  liberté,  les  assurant  qu'il  ne  prendra  pas  les 
armes  contre  la  République  et  qu'en  cas  d'élargissement, 
il  s'engage,  lui,  à  la  servir  et  à  s'enrôler  immédiatement. 

La  proposition  fut  acceptée,  M.  Chastenet  fut  relâché 
et  nos  armées  de  la  frontière  comptèrent  un  volontaire 
de  plus  dans  leurs  rangs. 

Estimé  de  ses  chefs,  Charles-Louis  Dovalle,  qui  avait 
fait  avec  Kléber  et  Bonaparte  les  campagnes  de  la  Répu- 
blique et  de  l'Empire,  fut  nommé,  durant  l'expédition 
d'Egypte,  secrétaire  du  général  Régnier. 

Puis,  à  l'expiration  de  son  engagement,  lors  de  la  ren- 
trée des  Bourbons  en  France,  il  revint  s'asseoir  à  ce 
foyer  que  si  jeune  encore  il  avait  déserté,  rêvant  à  son 
tour  de  constituer  une  famille  et  de  goûter  les  joies  tran 
quilles  du  ménage,  dans  ce  pays  de  ses  pères  qu'il  avait 
appris  à  aimer,  au  cours  de  ses  lointains  voyages,  et 
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surtout  à  apprécier,  pour  son  doux  climat,  ses  moeurs 
patriarcales  et  ses  reposants  paysages. 

Afin  de  ne  pas  rester  désœuvré  et  d'utiliser  ses  ser- 
vices militaires,  il  se  fit  nommer  à  l'une  des  perceptions 
du  canton  de  Montreuil  avec  résidence  au  chef-lieu,  et, 
bien  fait  de  sa  personne,  de  figure  intelligente  et  sym- 
pathique, il  demandait  et  obtenait,  peu  de  temps  après, 
la  main  d'une  jeune  orpheline,  M'^®  Marie-Espérance 
Lecompte,  qui  habitait  chez  son  grand-père,  M.  Noël 
Lecompte,  propriétaire  dans  cette  petite  ville.  L'union 
désirée  accomplie,  il  ne  restait  plus  à  l'heureux  couple 
que  de  choisir  un  nid  pour  abriter  ses  amours. 


Ht 


Montreiùl- Bellay  —  La  tour  du  Bocle 


II 


Comme  toutes  les  villes  déchues  de  leur  grandeur^ 
Montreuil-Bellay  a  conservé  de  sa  splendeur  passée  de 
vieux  hôtels  du  xvii^  et  du  xviii^  siècles,  aux  murs 
massifs,  aux  logis  confortables,  assis  entre  un  jardin  der- 
rière et  une  cour  en  avant  dont  un  haut  portail  plein 
cintre  ou  en  arc  surbaissé,  à  claveaux  apparents  et  régu- 
liers, défend  l'entrée.  Ils  bordent  la  grande  rue,  mainte- 
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nant  silencieuse  et  déserte,  qui  conduit  de  l'une  à  l'autre 
porte  de  ville,  dont  l'architecture  sarrazine  rappelle,  dit- 
on,  les  fortifications  mauresques  de  Jaflfa,  en  Palestine. 

Sa  ceinture  de  murailles  élevées,  bien  conservées 
quoique  découronnées,  flanquée  de  distance  en  distance 
de  tours  rondes,  démantelées,  lui  maintenait,  il  y  a  vingt 
ans  encore,  lorsqu'on  arrivait  jusqu'à  leurs  pieds  par  la 
route  de  Loudun,  à  travers  la  plaine  nue  de  la  Cham- 
païgtie^  sans  rencontrer  une  habitation,  l'aspect  d'une  ville 
fermée,  protégée  par  des  remparts  et  groupée  autour  de 
son  château  fort. 

Mais,  si  le  voyageur  pénétrait  plus  loin,  par  la  rue  qui 
fait  suite  à  cette  route,  dans  l'intérieur  de  la  ville  et 
s'avançait  jusqu'à  l'épaulement  que  forme  le  coteau  qui 
borde  la  rivière,  il  était  bientôt  dédommagé  de  l'aridité 
de  la  plaine  qu'il  venait  de  parcourir  *  par  le  plus  riant 
paysage  que  l'on  puisse  souhaiter. 

'  On  donne  le  nom  d'Ardenne  à  tout  le  faubourg  qui  s'étend  au 
midi  de  la  ville  jusqu'à  la  route  de  Thouars.  Bodin  signale  l'ancienneté 
de  cette  dénomination,  qu'on  trouve,  dit-il,  dans  une  charte  de  1223,  et 
se  livre  à  d'ingénieuses  recherches  étymologiques  pour  en  expliquer  l'ori- 
gine (arduo  loco,  ardennis  silvisj  [V.  Recherches  historiques  sur  Sau- 
vtur,  édit.  Godet,  t.  I,  p.  170.]  ;  mais  bien  auparavant  (1080  circaj,  l'on 
rencontre  déjà  ce  nom,  sous  une  forme  celtique,  dans  une  autre  charte 
(Cartul.  de  Saint-Aubin,  ch.  XIX,  ch.  n,  Marchegay  et  Salmon, 
Chron.  des  égl.  d'Anj.,  p.  97),  opposé  à  celui  de  Aient,  que  l'on  sait 
être  l'ancien  centre  celtique  connu  plus  tard  sous  le  nom  de  Saint- 
Hilaire-le-Doyen.  Ces  deux  agglomérations  distinctes  devaient  sans  doute 
être  séparées  par  la  rivière  dans  les  temps  primitifs. 
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Du  bord  escarpé  de  la  colline  où  il  s'arrêtait,  l'œil 
plonge  dans  la  vallée  que  traverse  le  Thouet,  coulant  ses 
eaux  profondes  et  tranquilles,  parsemées  de  nénuphars, 
au  milieu  de  cent  îlots  entrecoupés  qu'ourlent  les  cou- 
draies  et  les  aulnes  ;  sur  l'autre  rive,  apparaissent,  parmi 
les  rideaux  de  peupliers,  les  plantureuses  prairies  que 
couronnent  les  molles  ondulations  des  coteaux  vignobles 
du  Vau-de-Lenay,  se  détachant  sur  l'horizon  vert  sombre 
de  la  forêt. 

A  droite,  il  aperçoit,  fièrement  campée  en  sentinelle, 
à  la  tête  du  pont,  dont  elle  semble  garder  le  passage,  et 
dominant  le  front  altier  des  peupliers,  la  masse  impo- 
sante du  château  avec  sa  terrasse  et  ses  deux  tours  cré- 
nelées, sa  forêt  de  clochetons  et  de  poivrières,  d'où 
émerge  la  flèche  de  la  collégiale,  église  gothique  du 
XV®  siècle  '. 

Et,  en  s'abaissant,  il  découvre  à  ses  pieds,  au  milieu 
des  lierres  et  des  ronces  qui  s'accrochent  en  grimpant 


*  Le  château  de  Montreuil,  dit  M.  de  Genoude,  dans  son  Voyage  e?i 
Vendée  (p.  lo),  est  sur  un  coteau  au-dessus  du  Thoué,  et  des  fenêtres 
du  château  la  vue  est  ravissante.  Des  prairies  coupées  par  des  saules,  un 
double  rang  de  collines  couvertes  de  pampres  et  qui  entoure  la  rivière, 
des  maisons  sur  l'une  et  l'autre  rive,  le  cours  du  Thoué  que  la  vue 
embrasse  depuis  Saumur  ;  une  vieille  église  en  ruines,  un  couvent  au- 
dessous,  et  près  de  là,  dans  un  cimetière,  des  croix  qui  s'élèvent  sur  des 
tombeaux  pour  confirmer  la  leçon  des  ruines,  une  multitude  de  petites 
îles  que  coupent  la  rivière  de  mille  manières,  rien  n'est  à  la  fois  plus 
grave  et  plus  riant  (1821). 
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aux  flancs  du  coteau,  le  couvent  bénédictin  de  Saint- 
Pierre  \  dit  le  grand  et  le  petit  nobis;  l'ancien  cimetière 
abandonné,  que  hantent  les  herbes  folles  recouvrant  les 
tombes  renversées,  le  liséré  d'argent  des  cascatelles  que 
dessine  le  flot  écumeux  en  se  heurtant  contre  la  chaussée  ; 
puis,  au-delà,  la  porte  d'entrée  de  l'enceinte  du  château, 
et  près  d'elle  la  boire  où  les  habitants  viennent,  le  soir, 
en  chantant,  baigner  et  abreuver  leurs  montures  dans 
les  eaux  sans  cesse  renouvelées  par  le  clapotement  des 
aubes  de  la  roue  du  vieux  moulin,  aujourd'hui  recons- 
truit. 

A  gauche  se  déroule  le  cours  de  la  rivière  que  l'on 
suit  en  ses  méandres  capricieux,  et  au  loin  se  profilent 
les  flèches  jumelles  de  l'église  du  Puy-Notre-Dame,  un 
des  lieux  privilégiés  de  la  dévotion  de  Louis  XL 

C'est  là,  sur  cette  crête  ^,  dans  une  gentilhommière  du 
XVI®  siècle,  placée  comme  un  nid  au  faîte  de  l'arbre, 
regardant,  avec  sa  tour  hexagonale  et  ses  fenêtres  à 
meneaux,  la  campagne  par  de  larges  baies,  que  nos 
jeunes  époux  vinrent  cacher  leur  bonheur.  Une  terrasse 
où  s'alignaient  des  caisses  d'orangers,  une  tonnelle  en 


*  Relevant  de  l'abbaye  Saint-Nicolas  d'Angers  (charte  de  fondation 
par  Berlay,  seigneur  de  Montreuil.  Epitome  fundationis  5^^  Nicolai  de 
Laurent  Le  Peletier,  p,  40),  Angers,  apud.  Adam  Mauger,  1635. 

^  Rue  des  Bancs,  aujourd'hui  rue  Dovalle,  où  est  encore  la  percep- 
tion. 
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berceau  de  chèvrefeuille  et  de  vigne  vierge,  que  rou- 
gissent les  premiers  frimas  de  l'automne,  un  petit  jardin 
découpé  par  des  allées  qu'un  sable  fin  décore  et  bordées 
d'un  buis  toujours  vert,  tel  est  le  cadre  simple  et  char- 
mant dans  lequel  devait  s'élever  la  famille  (car  des 
enfants  étaient  promptement  nés  de  cette  union)  et 
grandir  notre  futur  poète. 

Mais  tant  de  bonheur,  tant  de  joie  de  vivre  accumulés 
dans  cet  intérieur  semblaient  défier  le  destin,  qui  paraît 
dès  lors  l'avoir  marqué  pour  de  fatals  événements. 


Montreiiil- Bellay  —  Église  et  Hospi 


III 


^me  Dovalle  avait  à  prétendre,  outre  l'héritage  de  son 
grand-père,  celui  d'une  tante,  M'"^  Irma-Marie  Lecompte, 
sœur  de  son  père,  mariée  à  M.  Bricheteau,  de  Saumur, 
qui  n'avait  pas  eu  d'enfants. 

Cette  dame  avait  à  son  service,  depuis  l'âge  de  15  ans, 
une  fille  fort  jolie,  originaire  de  Montreuil,  Anne  Robi- 
neau,*  qui  ne  tarda  pas  à  avoir  pour  amant  un  cousin  de 
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M"™®  Bricheteau,  lequel  lui  promit  de  l'épouser  si  elle 
parvenait  à  le  faire  hériter  de  sa  maîtresse  ;  mais,  pour 
réaliser  ce  criminel  dessin,  il  ne  fallait  rien  moins  que 
faire  disparaître  son  héritière  présomptive,  M"^^  Dovalle, 
et  avec  elle  toute  sa  famille. 

C'est  à  l'accomplissement  de  cet  infernal  projet  que  la 
cupidité  mise  en  éveil  de  cette  domestique  et  sa  précoce 
perversité  s'obstinèrent  avec  un  esprit  de  suite,  une 
fourberie  et  une  férocité  sans  pitié.  La  sauvagerie  ins- 
tinctive et  l'obscurcissement  du  sens  moral,  oblitéré  par 
les  honteux  calculs  d'une  position  à  conquérir,  peuvent 
seuls  expliquer  de  tels  forfaits  que  l'imagination  a  peine 
à  concevoir. 

La  première  victime  de  cet  horrible  drame  fut  le 
grand-père  de  M'"°  Dovalle,  qu'à  cause  de  son  grand  âge 
l'on  crut  mort  de  vieillesse  et  qu'après  la  découverte  du 
crime  l'on  soupçonna  bien  avoir  été  empoisonné  par 
elle.  Mais  ce  qui  ne  paraît  pas  douteux,  c'est  que  la  lente 
consomption  dont  périt  M*"®  Bricheteau  fut  le  résultat 
de  cette  machiavélique  tentative  d'héritage  et  que,  cinq 
ans  durant,  afin  d'écarter  toute  suspicion,  la  belle 
Annette,  comme  on  l'appelait  à  Saumur,  versa  goutte  à 
goutte  le  poison  (de  l'arsenic  qu'elle  ne  pouvait  se  pro- 
curer à  haute  dose,  en  ce  temps-là),  afin  de  la  supprimer. 

Maintenue  dans   la   confiance  de   la  famille  par  ses 
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larmes  hypocrites  et  les  regrets  qu'elle  manifestait  si 
hautement  de  la  mort  de  «  sa  chère  maîtresse  »  dont 
elle  portait  le  deuil  avec  affectation,  M.  Dovalle  la  laissa 
dans  la  maison,  afin  de  la  faire  visiter  aux  personnes  qui 
se  présenteraient  pour  la  louer,  et,  comme  M™°  Briche- 
teau  touchait  en  nature  les  fermages  d'une  propriété 
voisine,  elle  fut  chargée  de  les  recevoir  des  colons  et  de 
les  faire  monter  au  grenier  afin  de  les  vendre  au  marché 
de  Saumur, 

Ce  fut  pour  elle  occasion  ingénieuse  de  se  procurer  du 
poison.  Sous  prétexte,  en  effet,  que  ces  grains  attiraient 
les  rats,  elle  demanda  au  pharmacien,  qui  la  connaissait, 
une  certaine  quantité  d'arsenic  pour  les  détruire,  préten- 
dant qu'ils  troublaient  son  sommeil  et  l'effrayaient  pen- 
dant la  nuit,  parce  qu'elle  se  persuadait  que  c'était  l'âme 
de  sa  maîtresse  qui  revenait. 

Ne  pouvant  supposer  tant  de  cynisme  chez  une  aussi 
jolie  fille  et  d'apparences  si  honnêtes,  croyant  d'ailleurs 
facilement,  au  contraire,  à  cette  hantise  de  la  part  d'une 
imagination  campagnarde,  le  pharmacien  accorda,  sans 
ordonnance,  l'arsenic  demandé. 

Ainsi  munie  de  l'agent  destructeur,  comme  il  lui 
restait  pour  voir  son  rêve  ambitieux  aboutir  à  faire 
mourir  M'"®  Dovalle  et  ses  enfants,  elle  ne  recula  pas 
devant  cette  sinistre  hécatombe. 
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Un  dimanche,  qu'elle  était  venue  de  Saumur  à  Mon- 
treuil  pour  voir  son  frère,  elle  fut  reçue  dans  la  famille 
Dovalle  et,  profitant  d'une  absence  de  surveillance  que 
la  trompeuse  sécurité  de  ses  maîtres  et  des  autres  domes- 
tiques lui  accordait,  elle  empoisonna  l'aîné  des  deux 
enfants,  le  petit  Charles. 

Devant  ce  qu'on  croyait  être  une  indisposition  subite, 
le  médecin,  qui  n'avait  guère  de  ce  titre  que  le  nom,  fut 
appelé  et  diagnostiqua  une  attaque  de  croup.  Les  père 
et  mère,  ignorants  de  la  cause  du  mal,  s'inclinèrent 
devant  son  opinion  et  l'enfant  mourut. 

Quelques  mois  plus  tard,  l'autre  enfant  leur  était 
enlevé  de  la  même  manière  sans  qu'aucun  soupçon  s'éle- 
vât contre  la  misérable  ou  que  l'étrange  coïncidence  de 
son  passage  dans  la  maison  avec  ces  événements  éveillât 
l'attention  des  parents,  tant  étaient  aveugles  les  senti- 
ments d'attachement  pour  cette  fille,  qu'on  supposait 
devoir  les  reporter  sur  la  famille. 

Aussi,  pour  les  entretenir  dans  l'esprit  de  ses  maîtres 
et  se  les  conserver,  elle  ne  manquait  jamais  de  revêtir 
ses  paroles  du  masque  menteur  du  plus  pur  dévouement 
et,  de  sa  voix  câline,  de  dire  aux  chers  petits,  lorsque  sa 
main  meurtrière  leur  servait  le  potage  empoisonné  : 
«  Allons,  soyez  bien  sages,  mangez  bien  afin  de  grandir 
«  vite  !  » 
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Pour  achever  son  œuvre  diabolique,  M""^  Dovalle 
était  maintenant  la  dernière  survivante  qui  gênât  ses 
vues  ;  il  fallait  se  hâter  d'en  finir,  l'heure  pressait,  car 
l'infortunée  mère  portait  dans  son  sein  un  nouvel  enfant 
qu'il  importait  de  détruire  avec  elle  ;  mais  son  impunité 
enhardissant  son  audace  devait  enfin  la  perdre. 

Sous  le  fallacieux  prétexte  d'apporter  des  menues  fai- 
sances  que  les  fermiers  de  la  Vallée  de  la  Loire  avaient 
acquittées,  Annette  Robineau  vint  de  nouveau,  peu  de 
temps  après,  à  Montreuil. 

M™*  Dovalle,  désireuse  de  reconnaître  son  attention,  la 
retint  à  dîner,  à  la  cuisine,  avec  ses  domestiques,  qu'elle 
se  mit  aussitôt  en  devoir  d'aider  parce  qu'on  recevait 
une  amie  ce  soir-là.  Cette  considération  ne  devait  pas 
d'ailleurs  l'arrêter  dans  l'exécution  de  son  épouvantable 
résolution.  Pendant  un  instant  d'isolement  qu'elle  s'était 
ménagé,  en  envoyant  la  cuisinière  au  jardin  prévenir 
ses  maîtres  que  le  dîner  était  servi,  elle  versait  rapide- 
ment le  poison  dans  la  soupière.  Puis,  guettant  sur  le 
seuil  de  cette  maison  où  elle  avait  jeté  la  mort  et  le  deuil, 
sa  nouvelle  victime,  elle  cherchait  par  un  baiser  de 
Judas  à  consoler  cette  pauvre  mère  éplorée,  dans  le  cœur 
de  laquelle  sa  présence  ravivait  sans  doute  de  récents  et 
douloureux  souvenirs,  et  disait  :  «  Allons,  7na  chère 
«  dame,  ne  pleurez  donc  pas  toujours  comme  cela,  surtout 


XXXIV  CHARLES    DOVALLE 


«  dans  la  situation  oit  vons  vous  trouvez  (faisant  allusion 
«  à  sa  prochaine  maternité)^  celui  qui  va  venir  vous 
«  consolera  des  autres  petits  mignons  qui  sont  morts  ; 
«  allez  donc  vous  mettre  à  table  et  mangez  bien  pour 
«  prendre  de  la  force  !  » 

Déjà  les  convives  s'étaient  attablés  devant  le  po- 
tage fumant,  en  célébrant  son  appétissante  odeur,  et 
M.  Dovalle  incitait  sa  jeune  femme  à  vaincre  sa  répu- 
gnance habituelle  à  prendre  des  aliments,  qu'expliquait 
facilement  son  état  de  grossesse  avancée  ;  mais,  ne  pou- 
vant dominer  cette  répulsion  naturelle,  elle  n'en  man- 
gea, comme  d'ordinaire,  que  fort  peu  heureusement,  ce 
soir-là,  en  déclarant  à  son  mari  qu'il  lui  faisait  mal  au 
cœur  ;  et ,  M.  Dovalle  se  hâta  de  reconnaître ,  «  par 
sympathie  sans  doute,  ajoutait-il  gaîment  »,  qu'il  lui 
trouvait,  en  effet,  un  singuHer  goût. 

Lorsqu'on  le  rapporta  à  la  cuisine,  la  fille  Robineau 
essaya  de  dissuader  ses  compagnes  d'en  manger,  disant 
en  riant,  qu'il  était  empoisonné  ;  mais  les  deux  servantes, 
avec  l'honnêteté  indignée  de  personnes  sûres  d'elles- 
mêmes,  répliquèrent  :  «  Et  !  qui  est-ce  qui  aurait  bien 
pu  y  mettre  du  poison  donc  ?  »  Et,  comme  pour  pro- 
tester de  leur  innocence,  devant  le  refus  d'Annette  de 
les  imiter,  elles  vidèrent,  à  elles  deux,  la  soupière. 

Cependant  les  vomissements  ne  tardèrent  pas  à  se 
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produire,  et  l'une  de  ces  filles  s'étant  empressée,  dans  ses 
souffrances,  d'aller  conter  le  fait  à  une  voisine,  celle-ci 
accourut  et  pressa  Annette  Robineau  de  prendre  une 
tasse  de  tilleul  qu'elle  avait  préparée  à  l'intention  de 
jyjme  Dovalle,  l'assurant  ironiquement  que  cela  facilite- 
rait les  vomissements  qu'elle  lui  voyait  simuler,  puis 
joignant  le  geste  à  la  parole,  elle  lui  tendit  la  tasse  ; 
mais  le  mouvement  de  recul  instinctif  qu'elle  fit  à  la  vue 
du  breuvage  empoisonné  qui  s'offrait  à  elle  trahit  son 
crime. 

Il  n'y  eut  plus  de  doute  dès  lors  dans  l'esprit  de  cette 
perspicace  voisine  :  la  coupable  s'était  révélée  ;  forte  de 
sa  conviction,  elle  court  chercher  un  médecin  et  préve- 
nir le  juge  de  paix. 

La  malheureuse,  après  avoir  été  interrogée,  fut  fouillée 
et  l'on  trouva  encore  sur  elle  le  lâche  instrument  de  son 
crime.  Incarcérée  et  jugée,  elle  fut  condamnée  à  mort, 
ainsi  que  son  complice,  et  exécutée  à  Angers,  malgré  la 
confiance  qu'elle  avait  conservée  jusqu'à  la  fin  des  débats, 
«  que  les  jurés  ne  voudraient  pas  détruire  une  aussi  belle 
fille  qu'elle  *  ». 

1  M.  J.  Claretie  a  raconté  ce  drame,  d'après  les  notes  de  M™^  Clara 
Dovalle,  dans  le  journal  Le  Temps,  de  septembre  1881,  sous  le  titre  : 
Une  famille  tragique  —  Charles  Dovalle  et  ses  parents. 
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L'enfant  auquel  M""*  Dovalle  devait  donner  le  jour,  et 
qui  naissait  prématurément,  le  23  juin  1807  ',  au  milieu 
de  ces  circonstances  tragiques,  était  notre  poète  à  venir, 


1  Acte  de  naissance  de  Charles  Dovalle,    du   23  juin   1807,    fils  de 
Charles-Louis  Dovalle  et  de  Marie  Lecompte. 
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que  la  mort  semblait  avoir  ainsi  marqué,  dès  son  entrée 
dans  la  vie,  comme  une  victime  prédestinée. 

Il  reçut  en  souvenir  de  son  aîné,  si  malheureusement 
enlevé  à  l'affection  de  ses  parents,  le  prénom  de  Charles, 
et  sur  lui  se  reporta  dès  lors  toute  la  sollicitude  de  ce 
père  et  de  cette  mère  cruellement  éprouvés,  qui  ne  ces- 
saient de  déplorer  la  cause  de  la  perte  de  ceux  qu'une 
volonté  humaine  dépravée  avait  voulue,  et  non  la  mala- 
die en  ses  mystérieux  et  inflexibles  arrêts. 

Son  enfance  s'écoula  dans  leur  modeste  intérieur,  qui 
faisait  des  joies  familiales  toutes  ses  délices,  sous  la  sur- 
veillance, désormais  constamment  en  éveil,  d'une  mère 
intelligente  et  bonne,  dont  le  dévouement  s'exerçait  à 
tout  propos  et  vis-à-vis  de  tous. 

Là,  en  même  temps  que  se  forma  son  cœur  par  l'édu- 
cation maternelle,  se  développèrent  aussi  son  goût  et 
son  intuition  particulière  de  la  nature,  dans  le  contact 
incessant  des  yeux  avec  le  ravissant  panorama  qui  se 
déroulait  à  sa  vue  et  dont  nous  avons  parlé  ;  commu- 
nion intime  des  choses  et  de  l'homme  où,  par  l'obser- 
vation, s'épanouit  la  pensée,  s'épurent  les  sensations  et 
mûrit  la  raison. 

Il  est  dans  cette  attirance  irrésistible  entre  l'âme  et  le 
monde  réel  de  secrètes  affinités  qui  poussent  le  poète 
et  l'artiste  à  rechercher  partout  le  beau  et  le  vrai  ;  les 
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conceptions  idéales  de  leur  imagination,  toujours  dispo- 
sées à  exalter  les  sentiments  ou  à  grandir  les  événements, 
peuvent  en  exagérer  les  proportions,  mais  n'arrivent 
pas  à  en  altérer  la  lumineuse  vision. 

Lorsque  vint  l'âge  des  études  classiques,  le  père,  dési- 
reux d'utiliser  les  brillantes  facultés  dont  son  fils  faisait 
preuve,  l'envoya  au  collège  de  Saumur  où,  dès  1819,  il 
se  montrait  élève  studieux,  intelligent  et  appliqué  à  rem- 
plir ses  devoirs. 

Chaque  année,  les  succès  couronnaient  les  efforts  *  et 
marquaient  un  nouveau  triomphe  sur  les  condisciples 
d'un  collège  qui  comptait  des  élèves  distingués,  comme 
Charles  Louvet  et  l'historien  des  Paysans^  Eugène 
Bonnemère,  plus  jeune  que  lui  de  quelques  années  ^. 

De  bonne  heure,  il  lia  commerce  avec  les  muses  et 
ses  aptitudes  poétiques  se  révélèrent  en  de  petites  pièces 
de  circonstance  auxquelles  il  aimait  à  s'essayer,  donnant 
ainsi  forme  et  couleur  plus  brillantes  à  sa  pensée.  Mais 
il   signala  ces   dispositions  surtout  dans  une   occasion 


*  Nous  possédons,  grâce  à  l'amabilité  d'un  ami,  son  parent,  l'un  de 
de  ses  volumes  de  prix  (version  grecque),  en  troisième,  à  la  distribution 
du  lundi,  3  septembre  1821  :  Les  révolutions  de  Portugal,  par  l'abbé 
Vertot.  Le  collège  était  alors  sous  la  direction  de  M.  Maillet,  prin- 
cipal. 

2  V.  l'article  qu'il  lui  a  consacré,  sous  le  titre  de  Charles  Dovalle 
{Rev.  de  Bretagne  et  d Anjou,  t.  II,  1887,  p.  336). 
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mémorable   pour  ses   camarades  et  qui  lui  valut  une 
réelle  popularité  parmi  eux. 

A  l'un  de  ces  congés  que  les  jours  gras  ramènent, 
chaque  hiver,  pour  la  satisfaction  des  parents  et  des 
élèves  réunis  alors  en  famille,  la  neige  se  mit  à  tomber 
en  si  grande  abondance  que  le  principal  crut  devoir,  par 
mesure  de  précaution,  suspendre  les  départs  des  enfants 
étrangers  à  la  ville. 

Aussitôt  Dovalle,  que  cette  mesure  atteignait  péni- 
blement dans  son  amour  pour  les  siens  et  l'espoir  trompé, 
après  l'avoir  longuement  caressé  à  l'avance  de  les  revoir 
prochainement,  se  renferme  à  l'étude  et  compose  vite 
une  requête  en  vers  au  principal  pour  fléchir  sa  clémence. 

La  pièce  terminée,  quelques  élèves  se  détachent  d'un 
groupe  et  se  hâtent  d'aller,  en  délégués,  la  lui  porter, 
escomptant  le  résultat  d'une  telle  demande  qui  ne  se  fit 
pas  attendre. 

Après  l'avoir  lue,  le  principal,  vaincu  par  la  touchante 
manifestation  des  désirs  si  légitimes  et  de  la  réelle 
déception  de  ces  pauvres  enfants,  fit  appeler  Dovalle,  le 
remercia  et  leva  l'interdit,  ne  voulant  pas  ajouter  à  l'in- 
tempérie de  la  saison  une  aussi  vive  privation  que  cette 
suppression  de  congé. 

Nous  avons  de  cette  époque,  datée  du  9  août,  une 
lettre,  en  vers,  à  sa  mère,  pour  sa  fête,  où  son  cœur 

IV 
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impatient  de  lui  dire  tout  ce  qu'il  ressent  pour  elle  de 
tendresse,  devance  l'échéance  du  bienheureux  jour,  tant 
il  a  besoin  de  s'épancher,  tant  son  âme  aimante  déborde 
d'amour  filial  : 

C'est  aujourd'hui  que  je  fête  ma  mère  ; 
Cueille  pour  moi  tes  bouquets  parfumés, 
Reine  des  fleurs,  exauce  ma  prière. 
Pare  mon  front  de  festons  embaumés. 

Et  toi,  Phœbus,  que  ton  sacré  délire 
Touche  mon  cœur,  enivre  tous  mes  sens. 
Descends  des  cieux,  viens  accorder  ma  lyre 
Et  de  ta  flamme  échauffe  mes  accents. 

Venez,  venez,  ô  nymphes  du  Permesse, 
Accourez  tous,  venez  voir  mon  bonheur  ! 

On  le  voit,  si  Dovalle  était  encore  tout  nourri  des 
souvenirs  classiques,  ce  flirtage  d'écolier  en  débauche 
appelant  à  son  aide  les  nymphes  du  Parnasse,  qui  mur- 
muraient à  son  oreille  précoce  des  paroles  provocatrices, 
était  bien  près  de  tourner  à  mal,  car  il  joignait  l'audace 
de  Chérubin  à  la  grâce  qui  attire. 

Toutefois,  qui  eût  pu  songer  à  l'en  blâmer  ;  il  ne 
s'agissait  point  encore  de  galants  marivaudages,  mais 
seulement  de  bégayer  dans  le  langage  des  dieux  d'ins- 
tantes prières  à  son  maître  pour  attendrir  sa  rigueur  ou, 
dans  des  missives  pleines  d'affection,  des  vœux  à  une 
mère  qu'il  adorait  et  qui,  après  avoir  allumé  elle-même 
en  son  cœur  le  feu  sacré  de  l'ambition,  entretenait  l'huile. 
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de  la  lampe  sur  l'autel  du  devoir  par  ses  sages  recom- 
mandations et  ses  encourageantes  exhortations  ? 

Aussi,  loin  d'arrêter  cet  essor  vers  l'idéal,  professeurs 
et  parents  s'accordèrent-ils  pour  le  favoriser  et,  au  grand 
scandale  de  dame  Université,  le  principal,  qui  n'était 
pas  soucieux  sans  doute  de  se  brouiller  pour  elle  avec 
Apollon  et  sa  sainte  cohorte,  n'hésita  pas  à  décerner 
exceptionnellement,  en  rhétorique,  un  prix  de  poésie 
française  à  ce  jeune  libertin  qui  courtisait  les  muses  et 
à  cet  âge  en  recevait  déjà  les  faveurs. 

Après  une  dernière  moisson  de  couronnes  à  la  fin  de 
l'année  scolaire  1824*,  ses  études  terminées,  Dovalle 
vint  passer  son  baccalauréat  à  Poitiers  ;  puis,  comme  il 
n'avait  encore  que  17  ans,  son  père  décida  de  l'y  ren- 
voyer, à  l'expiration  des  vacances,  afin  de  commencer 
son  droit  à  la  Faculté. 


*  Du  mois  de  juin  de  cette  année  est  datée  sa  jolie  petite  pièce 
Corinne  et  Zulmis. 


Mont)- ctnl- Bellay  —  Place  du  Marché 


Poitiers  n'avait  point  encore  perdu  son  caractère  de 
vieille  ville  de  province  et  d'étude  qui  en  rendent  le 
séjour  morne  et  triste  pour  une  jeunesse  joyeuse,  mais 
où  se  forment,  par  la  régularité  de  la  vie,  les  habitudes 
de  travail,  et  dans  laquelle  l'enseignement,  dispensé  à 
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un  petit  nombre  d'étudiants ,  était  particulièrement 
renommé  en  ce  qui  concerne  les  chaires  de  législation 
de  l'Ecole,  qui  avait  produit  autrefois  des  jurisconsultes 
remarquables  comme  Tiraqueau  et  le  président  Brisson. 
Les  jours  s'y  succédaient  donc  dans  une  monotone  tran- 
quillité que  les  événements  de  la  ville  ne  parvenaient 
guère  à  troubler. 

Dovalle  se  montra  sur  ces  bancs  aussi  laborieux  qu'il 
l'avait  été  sur  ceux  du  collège  et  ses  succès  n'y  furent 
pas  moindres  ;  il  ne  délaissa  donc  point,  ainsi  qu'on  l'a 
dit,  les  Insti'tutes  et  le  Digeste  en  faveur  de  la  poésie  ou 
pour  courir  les  ruelles  et  l'alcôve,  comme  quelque  gai 
compagnon  des  «  franches  repues  »  /  mais,  dans  ses 
moments  de  loisir  ou  aux  heures  de  solitude,  il  aimait  à 
s'entretenir  dans  le  culte  du  beau  et  l'admiration  de  la 
nature,  soit  qu'il  leur  demandât  en  poésie  ses  gracieuses 
inspirations,  soit  qu'il  cherchât  dans  leur  expression 
l'élévation  de  ses  sentiments  ou  la  fixation  de  ses  souve- 
nirs par  la  reproduction  des  monuments  de  l'homme  ou 
des  grands  monuments  de  notre  sol  ',  soit  qu'enfin,  accom- 
pagné de  quelques  camarades,  il  s'efforçât  d'entrer,  par 
la  connaissance  des  fleurs  et  des  plantes  ^,  en  relations 

*  Il  dessinait  avec  goût  et  facilité. 

2  II   est    curieux   de   constater   combien   l'étude   de  la  botanique  a 
d'attrait  pour  les  poètes,  qui  semblent   vouloir  par  elle   s'initier  plus 
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plus  intimes  avec  le  monde  végétal,  qui  présentait 
à  son  imagination  contemplative  son  magnifique  spec- 
tacle. 

Aussi  les  promenades  à  travers  champs  étaient-elles  sa 
distraction  favorite  ;  amant  passionné  de  la  nature,  s'arrê- 
tant  au  gré  de  sa  fantaisie  et  de  ses  caprices  devant  ses 
mouvants  aspects,  avec  des  ravissements  d'enfant  émer- 
veillé :  lac,  étang,  marais,  cascade  ou  vieux  donjon  ; 
chasse  dont  la  meute  jette  aux  échos  ses  abois,  ou 
convoi  d'enfant  qu'on  enterre  ;  sylphe  ou  papillon  qui 
voltige,  bergeronnette  qui  sautille.  Un  soir  de  mai,  un 
jour  de  mars  qui  brille,  la  campagne  après  une  pluie 
d'orage,  sont  pour  lui  autant  de  motifs  de  petits  tableaux 
délicieux,  dont  la  touche  délicate  nous  captive  parce 
qu'ils  sont  vrais  et  reflètent  les  fraîches  impressions  d'une 
âme  jeune,  toute  mouillée  encore  de  rosée  matinale,  ou 
traduisent  fidèlement,  en  leurs  accents  plaintifs, les  naïves 
émotions  d'un  cœur  tourmenté  par  le  premier  désir, 
V ennui,  V  insomnie,  la  volupté  ! 

Et  parmi  ses  promenades,  il  préférait  celles  que  lui 


familièrement  à  la  vie  de  ces  grandes  voluptueuses  qui  flattent  tous  nos 
sens.  M.  André  Theuriet  est  un  de  ces  fervents  disciples  et  Dovalle 
promettait  comme  une  récompense,  à  sa  jeune  sœur  Clara,  en  1825,  de 
lui  donner  «  les  lettres  d un  frère  à  sa  sœur  sur  la  botanique  »,  afin 
qu'il  puisse,  dans  leurs  courses  à  la  campagne,  lui  apprendre  le  nom 
des  plantes  qu'ils  cueilleraient  ensemble. 
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offrait  sa  chère  rivière,  le  Thoziet,  dont  le  murmure  avait 
caressé  son  imagination  d'enfant  et  dont  les  rives 
ombreuses  abritaient  les  espérances  d'avenir  de  sa  jeu- 
nesse, entremêlées,  hélas  !  de  noirs  pressentiments.  : 
.  Paresseusement  étendu  le  long  de  ses  bords  il  laisse 
courir  sa  pensée  qui,  sous  le  charme  enivrant  du  rêve  et 
du  site,  s'égrène  en  strophes  inspirées  : 


Souvent  alors  mon  front  se  penche, 
Docile  au  vent  comme  la  branche 
Du  saule  qui  frémit  là-bas  ; 
Et,  las  des  plaisirs  éphémères, 
Je  rêve  de  douces  chimères 
Que  l'avenir  ne  verra  pas  ! 

Là,  nul  bruit  ne  vient  me  distraire  ! 

Mélancolique  et  solitaire, 

Je  me  hâte  de  sommeiller, 

Là,  je  peux  rêver  tout  mon  rêve, 

Sans  crainte  qu'avant  qu'il  s'achève 

La  raison  vienne  m'éveiller  ^ 


En  lisant  toute  cette  pièce,  on  reconnaît  aisément  l'un 
de  ces  gris  paysages  de  notre  Anjou,  doucement  estompé 
par  une  fine  brume  d'automne  s'élevant  au-dessus  de 
l'étang  qu'encadre  la  lisière  aux  tons  de  rouille  de  la 
forêt. 

Puis,  quand,  descendant  le  cours  du  fleuve  jusqu'à 
Thouars  pour  aller  visiter  sa  famille,  il  rencontre  ses 

*  La  halte  au  marais. 
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eaux  emprisonnées  entre  les  rochers  et  rejaillissant  en 
flocons  neigeux,  son  enthousiasme  éclate  ;  il  respire  à 
pleins  poumons  dans  ce  lieu  désert,  son  sang  court  plus 
vite  et,  pour  rendre  le  flot  tumultueux  des  impressions 
qui  le  pressent,  il  fait  appel  tour  à  tour  à  la  cadence  du 
vers  et  à  son  crayon  qui  reste  impuissant  ;  alors,  son 
tempérament  rêveur  et  ami  de  la  solitude  reprend  le 
dessus;  il  souhaite  d'aller  s'asseoir  sous  les  grands  chênes 
pour  se  laisser  bercer  par  le  bruit  de  la  cascade  que  rien 
ne  viendrait  troubler. 

Qui?...  peut-être  un  lézard,  au  soleil  endormi, 
Qui  court,  en  s'éveillant,  sur  des  herbes  froissées 
Et  se  cache  à  demi  ; 
•  •.......• 

Ou  bien  peut-être  encore,  une  bergeronnette 
Capricieux  oiseau  qui  voltige  toujours 
Et  chante,  par  les  prés,  ainsi  qu'une  fillette 
Heureuse  en  ses  amours. . . 

Je  dirais  au  lézard,  à  la  bergeronnette 

Au  joli  papillon  : 
Hôtes  de  ces  rochers,  vagabonde  famille, 
Si  jamais  elle  vient,  oh  !  parle-lui  de  moi, 
Et  dites-lui  :  «  C'est  là  qu'il  s'assit,  jeune  fille, 

Pour  mieux  songer  à  toi ...  !  » 

Une  année  même,  lors  de  son  départ  en  vacances,  il 
résolut,  afin  de  donner  cours  à  ses  goûts  d'excursion, 
d'abandonner  la  banale  et  traditionnelle  diligence  pour . 
aller  à  pied  de  Poitiers  à  Montreuil.  Ce  rêve  d'étudiant 
fantaisiste,  rompant  avec  les  sentiers  battus,  était  auda- 
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cieux  à  cette  époque  où  les  déplacements,  plus  rares  et 
moins  lointains  que  maintenant,  faisaient  de  ce  véhicule, 
pour  les  parcours  un  peu  longs,  le  mode  de  transport 
obligé  de  la  petite  bourgeoisie  qui  n'avait  pas  d'équipage. 

Notre  voyageur  partit  donc  pédestrement,  quelque 
hâte  qu'il  eût  de  se  retrouver  au  milieu  des  siens,  bâton 
de  pèlerin  à  la  main,  carnet  dans  la  poche,  gibecière  au 
côté  et  boîte  d'herboriste  au  dos,  bien  décidé  à  ne  laisser 
échapper  aucune  de  ses  impressions  et  à  conserver  sou- 
venir des  lieux  qu'il  traverserait  ainsi  que  des  paysages 
qui  frapperaient  ses  yeux. 

Voyage  de  jeune  homme  artiste,  comme  on  le  voit, 
où  l'imprévu  et  le  pittoresque,  le  hasard  des  rencontres 
et  l'attrait  de  la  découverte  prennent  la  place  de  la  rou- 
tine ou  de  rornière. 

C'est  ainsi  qu'un  matin  il  se  vit  surpris,  assis  sur  une 
pierre,  devant  un  château,  l'album  sur  les  genoux,  par 
un  curieux  qui  s'était  indiscrètement  approché  de  lui, 
sans  qu'il  le  remarquât,  pour  juger  de  son  talent  et  suivre 
les  progrès  du  croquis,  quand  il  s'entend  interpeller  par 
son  nom. 

Aussitôt  Dovalle  de  se  retourner,  présentant  à  son 
interlocuteur  sa  physionomie  intelligente  et  vive,  puis 
marchant  à  lui  et,  de  sa  taille  bien  prise  s'inclinant  avec 
distinction,  de  le  saluer. 
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La  conversation  s'engage  et,  quelques  instants  plus 
tard,  notre  touriste  apprend  de  la  bouche  du  visiteur 
qu'il  n'était  autre  que  le  propriétaire  du  château  lui- 
même,  M.  le  comte  de  Cissé,  qui,  pris  de  sympathie  pour 
lui,  le  fit  son  prisonnier  et  le  garda  une  semaine  entière, 
à  sa  très  vive  satisfaction  ! 

Une  active  correspondance  s'établit  depuis  lors  entre 
le  châtelain  quelque  peu  poète  et  l'étudiant  dont  les 
qualités  l'avaient  séduit,  ce  qu'il  exprime  en  ce  vers  : 

Vous  reçûtes  du  ciel  la  franchise  en  partage. 

Dovalle  s'était  fait  un  ami  de  plus. 

Et  qui  ne  l'eût  aimé  non  seulement  pour  sa  franchise, 
mais  pour  sa  cordialité,  sa  droiture  et  sa  jovialité.  A  Poi- 
tiers comme  à  Saumur^  il  avait  vite  conquis  l'estime  et 
l'affection  de  tous  ceux  qui  le  connaissaient,  quoiqu'il 
vécût  d'une  vie  très  retirée  :  c'étaient  Massé  qui,  après 
avoir  été  professeur  de  droit  distingué,  devint  conseiller 
à  la  Cour  de  cassation  ;  Chabot  de  Bouin,  auteur  drama- 
tique, collaborateur  de  Scribe  ;  Philibert  Dusouil,  doc- 
teur-médecin à  Melle  ;  Dury,  Bernier,  etc. 

De  son  séjour  dans  cette  ville  datent  vraiment  ses 
premiers  essais  en  poésie  *. 

^  Ils  forment  dans  la  série  de  ses  manuscrits  le  cahier  qui  a  pour 
titre  Poésies  et  où  il  avait  réuni  ses  premiers  vers  de  Saumur  et  dç 
Poitiers, 
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Dans  le  mouvement  littéraire  qui  entraînait  alors  la 
France  vers  le  romantisme  et  la  poésie,  les  femmes 
n'avaient  pas  été  les  dernières  à  y  prendre  part.  M"^^  Tastu, 
Louise  Colet,  M'"^  Desbordes-Valmore,  la  fille  de  Nodier, 
celle  de  Bertin,  Hermance  Lesguillon,  Elisa  Mercœur, 
disputaient  aux  hommes  le  sceptre  de  la  versification  et 
on  les  appelait  les  dixièmes  muses  ^ 

Dovalle  semble  s'être  complu  dans  la  société  de  ces 
beaux  esprits  et  avoir  recherché  leur  lecture.  C'est  sans 
doute  dans  leur  fréquentation  qu'il  prit  ce  genre  un  peu 
mièvre  qui  caractérise  son  pinceau  et  ce  qui  lui  inspira 
l'idée  d'emprunter  le  masque  féminin  pour  abriter  ses 
débuts  littéraires. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  sous  le  pseudonyme  de 
M"^  Pauline  A...,  de  Poitiers,  qu'il  envoya  au  Journal 
de  Modes  et  au  Mercure  de  ce  temps  ses  premiers  poèmes, 
notamment  l' Oratoire  du  Jardin  ;  et  tels  en  étaient  le 
tour  heureux  et  la  grâce  aisée  qu'ils  trompèrent  jusqu'au 
Directeur  lui-même,  qui,  lorsque  parut  ce  charmant 
conte,  en  1827,  l'accompagna  de  cette  note  : 

L'auteur  de  ces  jolis  vers  a,  dit-elle,  dix-neuf  ans  ;  c'est  l'âge  de 
l'indulgence  ;  elle  nous  pardonnera  donc  le  léger  changement  que  nous 


'  Cf.  Ed.  Fournier,  Souvenirs  poétiques  de  l'École  romantique,  1880, 
Paris,  Laplace,  préf.  p.  II  ;  —  August.  Challamel,  Souvenirs  dun  hugo- 
lâire,  pp.  199-200. 
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nous  sommes  permis.  Nous  nous  joignons  à  ses  amis  pour  l'engager  à 
suivre  ses  poétiques  inspirations.  A  Poitiers,  si  l'art  des  vers  est  interdit 
aux  femmes,  à  Paris,  c'est  pour  elles  une  chose  très  permise.  On  y 
défend  aux  demoiselles  de  monter  sur  le  trépied,  mais  non  pas  de 
manier  la  lyre. 

La  supercherie  renouvelée  de  la  Métromanie  de  Piron 
réussit  au  point,  comme  dans  Modeste  Migno7i  de  Balzac, 
que  la  correspondance  du  Directeur  avec  sa  jeune  colla- 
boratrice revêtit  bientôt  les  formes  de  la  plus  sincère 
galanterie,  jusqu'à  ce  que  Dovalle  se  décida  enfin  à  ne 
pas  pousser  plus  loin  la  plaisanterie  et  à  lever  le  voile  de 
Tanonyme  ;  aussi  c'est  sous  son  nom  que  furent  publiés, 
la  même  année,  des  fragments  d'un  poème  héroïque  en 
plusieurs  chants,  le  Troubadour^  que  le  Directeur,  sur  sa 
demande,  l'encouragea  vivement  à  continuer,  applaudis- 
sant à  cet  heureux  début,  tout  en  regrettant  «  qu'il  n'ait 
pas  choisi  un  sujet  plus  conforme  aux  mœurs  graves  et 
au  goût  de  l'époque  ». 

Dovalle  termina  son  droit  après  trois  ans  d'études  à 
Poitiers,  passa  sa  thèse  et  fut  reçu  licencié  en  1827. 


MontreiLil-Bcllax  —  La  tour  dit  Guichet 


VI 


Sa  famille  ayant  à  pourvoir  à  l'éducation  de  trois 
autres  enfants  et  n'étant  pas  riche,  il  dut  songer  à 
prendre  une  carrière.  Son  père  et  lui  inclinèrent  vers 
le  barreau  ;  il  fut  donc  convenu  qu'il  irait  à  Paris  et 
qu'avant  de  se  faire  inscrire  comme  stagiaire,  il  entre- 
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rait  dans  une  étude  d'avoué,  afin  de  se  familiariser  avec 
la  procédure. 

De  tous  les  rêves  ambitieux  qui  peuvent  éclore  dans 
la  tête  d'un  jeune  homme  de  20  ans  arrivant  à  Paris, 
le  plus  fréquent  peut-être  est  de  conquérir  la  grande 
ville  à  sa  réputation  et,  au  milieu  de  ce  monde  d'in- 
connus, de  se  faire  un  nom  connu. 

Impatient  de  prendre  rang  dans  la  phalange  des 
poètes,  enivré  d'ailleurs  par  ce  souffle  de  liberté  qui  ani- 
mait alors  une  grande  partie  de  la  jeunesse  parisienne,  il 
court  droit  à  son  chantre  favori,  Béranger,  dont  la  popu- 
larité excitait  son  admiration,  et  lui  dédia  Son  Rêve  ^, 
chanson  dont  le  refrain  : 

Ah  !  laissez-moi  rêver  la  liberté  !... 

était  animé  d'un  souffle  généreux. 

Dovalle  espérait  par  là  se  concilier  la  bienveillance  du 
maître  et  donner  à  son  talent  la  consécration  de  sa  haute 
autorité. 

Le  célèbre  chansonnier,  charmé  sans  doute  par  l'heu- 
reuse inspiration  de  la  pensée  et  le  rythme  bien  cadencé 
du  vers,  se  mit  en  frais  de  coquetterie  et  répliqua  en  ces 
termes,  non  moins  flatteurs  pour  leur  auteur  que  pour 
celui  qui  en  était  l'objet  : 

'  Janvier  1828. 
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Monsieur, 
Je  suis  heureux  lorsque  des  hommes  de  votre  âge  me  donnent  des 
marques  d'intérêt.  Le  suffrage  de  la  jeunesse  est  celui  qui  me  satisfait 
le  plus.  Aussi,  je  vous  dois  de  doubles  remerciements  pour  vos  éloges  et 
pour  votre  chanson  qu'il  m'est  doux  d'avoir  inspirée.  Je  me  garderai 
bien  «  d'en  faire  des  papillotes  même  à  Lisette  *  »,  en  supposant,  toute- 
fois, qu'il  y  ait  encore  des  Lisette  pour  un  chansonnier  de  47  ans.  Mais 
je  vous  engage  bien  à  entremêler  vos  copies  de  jugements  d'actes  aussi 
agréables  que  celui  dont  communication  vient  de  m'être  faite.  Ces; 
ainsi  que  Collé,  notre  devancier,  en  usait  chez  le  procureur,  et  vous 
savez.  Monsieur,  que  Collé  était  un  grand  clerc  dans  notre  basoche. 

Cette  lettre,  pleine  de  cette  fine  bonhomie  qui  avait 
valu  son  surnom  à  celui  qui  l'avait  écrite,  encouragea 
notre  jeune  poète  à  continuer  dans  cette  voie,  et  bientôt 
à  cette  première  chanson  en  succédait  une  autre  com- 
posée sur  l'air  du  Carnaval  du  chansonnier  et  intitulée 
le  Curé  de  Meudon  ^. 

Elle  parut  dans  le  Mercure  de  1828  et  eut  une  telle 
vogue  qu'elle  fit  le  succès  d'un  vaudevilliste  qui  l'avait 
glissée,  comme  nous  le  faisons  actuellement  pour  nos 
revues^  dans  une  pièce  du  Palais-Royal  portant  le  titre 
de  Rabelais. 

Le  Tout-Paris  firondeur  de  cette  époque  se  renvoya 
le  refrain  de  cette  joyeuse  ballade  inspirée  évidemment 
par  le  pamphlet  de  P.-L.  Courier  paru  quelques  années 
auparavant. 

'  Sans  doute  Dovalle  avait  accompagné  son  envoi  d'une  lettre  où  il 
faisait  allusion  à  Lisette. 
*  Rabelais. 
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En  possession  dès  lors  de  la  renommée,  il  commença  à 
avoir  confiance  dans  cet  avenir  que  son  âme  anxieuse 
interrogeait  avec  inquiétude  : 

De  l'avenir,  si  vous  percez  les  voiles 
Ah  !  dites-moi,  dites,  que  voyez-vous  ? 
Sous  le  rocher,  ma  nacelle  enchaînée 
D'un  vain  roulis  tourmente  son  repos. 
Au  port  banal  est-elle  condamnée  ? 

Quoique  son  activité  lui  permît  de  mener  de  front  ses 
travaux  littéraires  et  ceux  de  l'étude,  nous  n'oserions  pas 
affirmer  que  l'invincible  attrait  qui  le  poussait  vers  les 
uns  n'ait  jamais  fait  tort  aux  autres  et  qu'il  n'ait  parfois 
regretté  l'aridité  de  ces  derniers. 

Mais,  dit  Louvet'  qui  partagea  sa  vie  à  Paris,  quand  il  avait  assuré 
le  présent  il  se  délassait  en  travaillant  pour  l'avenir.  Quelque  chose  d'in- 
connu l'avertissait  de  ne  point  laisser  reposer  son  génie  et  de  presser  sa 
destinée. 

Ses  plaisirs  étaient  simples.  Quelques  riantes  causeries  qu'il  animait 
par  sa  douce  gaieté,  quelques  promenades  avec  un  ami,  tels  étaient  les 
délassements  qui  variaient  son  existence.  Quelquefois,  l'hiver,  assis  au  coin 
du  feu  2,  près  d'un  camarade  d'enfance  ^,  il  se  plaisait  à  rappeler  des 
souvenirs  de  collège  et  à  faire  revivre  un  passé  qu'il  embellissait  de  toute 
la  fraîcheur  de  ses  idées.  Peu  à  peu  les  souvenirs  faisaient  place  aux 
projets,  les  deux  causeurs  s'animaient  en  formant  des  plans  de  vie 
future  ;   on  faisait  des  rêves   de  gloire,   d'amour,   de  bonheur  ;  on  se 

'  Notice  en  tête  de  l'édit  de  1830  et  de  celle  de  1868,  pp.  24-25. 

-  Il  occupait  dans  l'hôtel  d'Harcourt,  situé  rue  de  la  Harpe,  93,  une 
modeste  chambre  d'étudiant, 

'  Louvet  habitait,  30,  rue  de  Vaugirard. 
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berçait  de  brillantes  chimères  ;  on  souriait  à  un"  avenir   improvisé  par 
des  imaginations  de  vingt  ans. . .  ! 

Ses  amitiés  de  collège  et  de  l'école  de  droit  le  suivirent 
à  Paris,  parmi  les  camarades  qu'il  y  retrouva,  et  il  ne 
tarda  pas  à  s'en  faire  des  nouvelles  dans  le  milieu  où  il 
se  produisit,  par  l'aménité  et  la  loyauté  de  son  caractère. 
Ce  ne  sont  point  ses  compatriotes,  Charles  Louvet,  dont 
nous  venons  d'invoquer  le  témoignage,  Camille  Clément, 
son  parent,  mort  peu  de  temps  avant  lui,  le  i8  mai  1829, 
Barthélémy,  médecin  à  Saumur,  Eugène  Bonnemère, 
Stanislas  Bouchard,  docteur-médecin,  visiteurs  accoutu- 
més de  cette  petite  chambre  de  la  rue  de  la  Harpe  qui 
pourraient  me  désavouer. 

La  popularité  qu'eut  le  Curé  de  Meiidon  valut  à 
Dovalle  son  entrée  à  l'ancien  Figaro. 

Puis,  lorsque  Louis  Desnoyers^  esprit  d'initiative,  qui 
devait  devenir  l'un  des  «  trois  hommes  d'État  du  Chari- 
vari »,  songea  à  fonder  un  journal  d'opposition  poli- 
tique et  Httéraire,  avec  Alexandre  Dumas',  Vaillant'*, 
Cartillier,  etc.,  il  s'attacha  immédiatement  la  collabora- 
tion de  Dovalle,  qu'il  fit  entrer  dans  le  comité  de  direc- 
tion, si  tant  est  qu'on  puisse  appeler  de  ce  nom  pompeux 
la  coopération  de  quelques  amis  communs  en  vue  d'uti- 

»  V.  préface  du  Capitaine  Paul,  édit.  M.  Lévy,  1895,  p.  XXXVL 
*  Nommé  s. -officier  en  Afrique  après  la  révolution  de  juillet. 
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liser  leurs  efforts  et  de  créer  un  journal  à  eux,  indépendant 
de  la  tyrannie  de  l'argent  et  de  la  toute  puissance  des 
directeurs. 

Eugène  de  Mirecourt  nous  a  gaiement  conté  dans  la 
biographie  de  Louis  Desnoyers  les  péiipéties  de  l'enfan- 
tement de  cette  héroïque  entreprise,  où  pour  tout  capi- 
tal social  devant  servir  d'entrée  de  jeu  on  n'avait  pu 
réunir  que  300  francs,  grâce  encore  à  la  générosité  de 
quelques  amis. 

Devant  un  tel  résultat,  les  collaborateurs  de  Desnoyers 
accueillirent  par  un  éclat  de  rire  ses  ouvertures  et 
s'écrièrent  en  chœur  : 

—  Mais  tu  es  fou,  nous  sommes  logés  dans  des  man- 
sardes ;  or,  jamais  on  n'a  vu  installer  un  bureau  d'abon- 
nement au  sixième  étage. 

—  Bah  !  nous  louerons  un  entresol,  réplique  Des- 
noyers. 

—  Et  des  meubles  ? 

—  Il  nous  faut  une  table  et  trois  chaises,  rien  de 
plus. 

—  D'accord,  nous  voilà  tous  à  la  besogne...,  mais  un 
administrateur  ? 

—  Nous  administrerons  nous-mêmes. 

—  Un  caissier  ? 

—  Pour  le  moment  ce  serait  un  hors-d'œuvre. 
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—  Où  trouveras-tu  le  teneur  de  livres,  le  correcteur, 
le  faiseur  d'adresses  ? 

—  Toutes  ces  fonctions  diverses  seront  remplies  par 
nous  mystérieusement  et  les  portes  closes.  Allons,  du 
courage  ! 

La  foi  robuste  de  L.  Desnoyers  finit  par  triompher  des 
objections  de  ses  contradicteurs,  la  création  du  journal 
fut  décidée  et  il  en  fut  institué  Rédacteur  en  chef. 

La  petite  feuille  reçut  d'abord  le  nom  de  Journal  des 
Salons  et  fut  imprimée  sur  papier  rose,  non  «  parce  que 
le  besoin  d'un  journal  rose  se  faisait  généralement  sentir  », 
comme  le  disait  plaisamment  le  programme,  mais  pour 
flatter  l'œil  du  lecteur,  et  il  dut  à  cette  circonstance, 
si  l'on  en  croit  Alexandre  Dumas,  autant  qu'aux  noms 
de  ses  rédacteurs  peut-être,  de  recruter  un  grand  nombre 
d'abonnements  féminins. 

Mais,  comme  elle  ne  s'occupait  pas  seulement  de  litté- 
rature légère,  mais  aussi  de  politique  ;  qu'elle  paraissait 
plus  d'une  fois  par  mois  et  qu'elle  était  d'ailleurs  pério- 
dique, elle  tombait,  en  conséquence,  sous  l'application 
du  Timbre, 

Son  directeur  eut  alors  l'ingénieuse  idée,  pour  éluder 
les  dispositions  de  la  loi  fiscale,  d'en  changer  le  titre  et 
de  la  publier  sous  trois  noms  différents  :  le  lundi  et  le 
jeudi,   avec   cette  appellation  :  le  Sylphe  (journal  des 
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salons);  le  mardi  et  le  vendredi,  sous  celle  du  Lutin 
(écho  des  salons),  et  le  mercredi  et  le  samedi,  de  Trilloy 
(album  des  salons). 

C'est  sous  cette  triple  incarnation  que,  nouveau  camé- 
léon, parut  transformé,  le  Journal  des  Salons^  qui  vécut 
jusqu'à  la  Révolution  de  1830  '  en  se  dérobant  à  l'impôt 
du  timbre. 

Dovalle,  malgré  le  succès  de  ses  deux  chansons  et  de 
sa  coopération  à  la  formation  de  divers  recueils  de  pièces 
inédites  ^  auxquels  il  envoyait  des  poésies  qui  le  ran- 
geaient parmi  les  plus  brillantes  recrues  de  la  nouvelle 
École,  avait  compris  vite  que,  pour  rester  dans  cette 
populeuse  et  grande  cité  parisienne  en  possession  de  la 
faveur  d'un  public  chaque  jour  renouvelé,  il  fallait  être 
en  communication  constante  avec  lui  par  le  journal. 

Il  avait  donc  accepté  avec  empressement  la  proposi- 
tion  de   Louis    Desnoyers  ^,    lequel  lui  confia  dans  la 

*  Le  titre  du  Sylphe,  qui,  l'on  n'en  peut  douter,  avait  été  indiqué  par 
Dovalle,  a  été  repris  de  nos  jours  par  une  petite  revue  littéraire  de 
l'Isère. 

^  \J Almanach  des  demoiselles,  notamment,  à  la  rédaction  duquel  il 
contribua  avec  d'autres  Angevins  (V.  Pavie,  F.  Henry,  Albéric  Deville, 
Mordret,  etc.),  en  donnant  :  Un  jour  de  mars  ;  — La  Psyché,  choix  de 
poésies  en  vers  et  en  prose,  10'  volume,  2^  année,  où  parut,  en  1829, 
La  Baigneuse,  Le  Diamant,  et  qui  contenait  aussi  une  poésie  de  lui,  mais 
qui  ne  parut  qu'après  sa  mort. 

3  Ce  fut  lui  aussi  qui,  devenu  rédacteur  du  Siècle,  qu'il  avait  contri- 
bué à  fonder,  ainsi  que  la  Société  des  gens  de  lettres  —  grâce  à  laquelle  il 
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rédaction  ce  qu'on  appelait  alors  le  courrier  des  théâtres, 
attribution  qui  lui  donnait  droit  à  ses  entrées  gratuites 
dans  les  principaux  théâtres  de  Paris. 

Cette  faveur  n'était  point  de  nature  à  déplaire  à  un 
jeune  homme  ami  des  lettres,  de  figure  agréable,  dispen- 
sant à  son  gré  l'éloge  ou  le  blâme  et  devenant  ainsi 
l'arbitre  du  talent  et  de  la  réputation  des  petites  étoiles 
et  des  jeune  premières. 

Mais,  si  le  fouet  de  la  critique  a  des  attraits  pour  une 
plume  de  vingt  ans,  maniée  par  une  main  peu  exercée, 
il  a  aussi  ses  dangers,  et,  quoique  la  place  qu'il  occupait 
dans  le  journal  ne  soit  pas  un  poste  de  combat,  elle  exi- 
geait beaucoup  de  circonspection,  d'habileté  et  de  bien- 
veillance, comme  le  dit  fort  judicieusement  J.  Janin*,  qui 
débutait  alors  lui  aussi  et  qui  est  devenu  un  maître  en 
ce  genre. 

L'heure  était  à  la  lutte  ;  les  esprits  étaient  surexcités 
par  les  entraînements  de  la  mêlée  ^,  les  duels  se  succé- 
daient avec  cette  contagiosité  de  l'exemple,  si  fatale  aux 
familles,  et  où  l'on  vit  Armand  Carrel  tomber  sous  le 


se  fit  de  nombreuses  relations  et  acquit  une  réelle  influence  dans  le 
monde  littéraire,  —  avait  engagé  Eug.  Bonnemère  à  faire  du  roman. 
{Rev.  des  provinces  de  V Ouest,  i^"^  octobre  1887,  t.  II,  n°  21,  p.  336.) 

*  Hist.  de  la  littérature  dramatique,  t.  I,  pp.  20-27. 

2  V.  lettre  de  V.  Hugo  aux  éditeurs  des  Poésies  de  Dovalle,  ci-après, 
p.  xcv,  et  la  préface  d'Hemani. 
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coup  malheureux  d'Emile  de  Girardin,  Dulong  sous  la 
balle  du  maréchal  Bugeaud,  et  l'auteur  dramatique 
Signol  tué  par  un  jeune  garde  du  corps  ^  à  la  suite  d'une 
altercation  au  théâtre. 

'  J.  Jamin,  Hist.  delà  littér.  draviat.,  ibid.,  p,  73. 
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Un  soir  de  novembre  que  le  théâtre  des  Variétés 
donnait  une  première  représentation,  Dovalle  se  présenta 
au  contrôle  avec  son  coupon  de  loge  ;  mais  ordre  formel 
avait  été  donné  de  lui  en  refuser  l'accès,  bien  qu'elle  ne. 
fût  pas  louée  et  de  suspendre  les  entrées  gratuites. 

Ce  théâtre,  placé  boulevard  Montmartre,  n'était  pas 
compris  parmi  les  théâtres  privilégiés  et  subventionnés  ;. 
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Tadministration  en  avait  été  confiée  à  MM.  Brunet  et 
Crétu  qui  avaient  transporté  leurs  droits  à  un  directeur 
plus  expérimenté,  M.  Dartois. 

Brunet,  dit  Mira,  était  le  fils  de  cet  acteur  célèbre  *, 
qui,  pendant  près  d'un  demi-siècle,  tint  tout  Paris  sous 
le  charme  de  son  naturel  désopilant  et  fit  avec  Odry  la 
fortune  de  ce  théâtre,  où  l'on  jouait  d'ordinaire  des  pièces 
d'un  genre  leste,  mêlées  de  couplets  et  des  paysanneries 
dans  lesquelles  Brunet  excellait  à  remplir  les  rôles  de 
niais. 

Mais,  depuis  sa  retraite,  ses  aflfaires  étaient  loin  de 
marcher  aussi  bien  et  ses  charges  étaient  probablement 
très  lourdes,  car  dans  une  brochure  sur  la  liberté  des 
théâtres  qu'il  venait  de  publier  (septembre  1830)  -,  nous 
trouvons  cet  aveu  :  Ce  théâtre  a  seul  échappé  à  un  direc- 
teur de  la  façon  de  M.  Lourdoueix  (ancien  chef  de  division 
aux  'Qq2.\xx- Arts) ^  mais  il  a  payé  bien  cher  cette  faveur. 

Dovalle  insista  pour  le  maintien  de  son  droit  et,  se 
croyant  victime  d'un  procédé  insolite  et  vexatoire,  il 
demanda  à  en  référer  à  l'administrateur  du  théâtre  lui- 

*  Jean-Joseph  Brunet,  né  à  Paris  le  16  novembre  1766,  s'était  retiré 
à  Fontainebleau  en  1846  et  est  mort  en  1858.  C'est  lui  qui  créa  les 
rôles  de  Jocrisse  et  de  M.   Vautour. 

*  Aperçu  de  la  question  des  théâtres  et  projet  d'un  nouveau  système 
d'organisation  présenté  à  MM.  les  membres  de  la  Commission  drama- 
tique par  M.  Mira,  ancien  administrateur  du  théâtre  des  Variétés,  Paris, 
Alex.  Mesnier,  septembre  X830. 
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même.  Celui-ci  (Mira),  loin  d'accueillir  sa  réclamation 
comme  il  l'espérait,  lui  opposa  une  fin  de  non-recevoir 
catégorique  et  l'éconduisit  grossièrement. 

Le  jeune  critique  s'était-il  montré  dans  ses  apprécia- 
tions trop  sévère  pour  le  personnel  de  la  troupe,  ou  sa 
jeunesse,  le  défaut  de  notoriété  du  journal  qu'il  repré- 
sentait, quelque  accès  d'humeur  avaient-ils  rendu  Mira 
intraitable,  il  serait  bien  difficile  de  le  dire;  mais  Dovalle 
n'était  point  de  tempérament  ni  d'âge  à  laisser  tomber 
l'afTront  de  ce  refus  ^ 

*  Les  directeurs  de  théâtre  regardent  à  bon  droit  comme  une  faveur 
les  entrées  gratuites  qu'ils  accordent  bénévolement  à  la  presse  et  se  font 
de  leur  retrait  un  moyen  de  représailles  contre  les  critiques  peu  bien- 
veillants qui  manquent  d'indulgence  vis-à-vis  d'eux  ou  de  leurs  acteurs. 
Aussi  les  incidents  sont-ils  fréquents.  Le  journal  le  Gaulois  rapportait, 
il  y  a  quelques  années,  à  propos  d'un  conflit  de  cette  nature,  une  anec- 
dote qui  prouve  que,  grâce  à  la  solidarité  existant  entre  les  membres  de 
la  critique  théâtrale,  ils  n'ont  pas  toujours  une  aussi  fatale  issue. 

Dans  les  premières  années  de  l'Empire,  le  critique  dramatique  de 
X Événement,  que  dirigeaient  alors  MM.  Paul  Meurice  et  Auguste  Vac- 
querie,  était  un  jeune  homme,  romantique  exalté,  M.  Adolphe  Gaiffe, 
dont  la  plume  incisive  avait  fort  maltraité  X Ambigu.  Son  directeur, 
M.  de  Chilly,  ayant  voulu  supprimer  le  service  de  ce  critique,  raya  son 
nom  du  registre  des  entrées  ;  alors  ses  camarades,  se  sentant  atteints 
dans  la  personne  de  l'un  des  leurs,  mirent  ce  théâtre  en  interdit  ;  mais 
un  soir  d&  pretnière  qu'on  ne  pouvait  cependant  s'abstenir,  Paul  de  Saint- 
Victor,  qui  avait  été  le  témoin  du  refus  opposé  à  Gaiffe,  entra  dans  la 
salle  seulement  pour  en  ressortir  immédiatement  suivi  de  tous  ses  con- 
frères, parmi  lesquels  les  critiques  les  plus  influents  comme  Jules  Janin, 
Théophile  Gautier,  Lireux,  etc.  En  présence  de  cet  exode,  les  artistes 
restèrent  interloqués  et  la  représentation  fut  suspendue  ;  toutefois,  après 
des  explications,  les  critiques  rentraient  bientôt  avec  Gaiffe  qui,  ce  soir- 
là,  paya  son  fauteuil;  mais  le  lendemain  le  directeur  rétablissait  son 
service  des  entrées. 
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Il  rentra  chez  lui  et  écrivit  ah  ïrato  une  lettre  assez 
vive  de  protestation  qui  parut  dans  le  Lutin  du  lende- 
main, 27  novembre,  sous  le  titre  :  Spectacle ,  où  il  s'éle- 
vait avec  la  fougue  de  la  jeunesse  contre  ce  qu'il  consi- 
dérait comme  un  procédé  personnel  indélicat  et  un 
déni  de  justice  ;  puis,  en  écrivain  désireux  de  tirer  une 
petite  vengeance  de  sa  plume  et  d'empoisonner  sa  lettre 
par  un  trait  final,  il  la  terminait  ainsi  :  «  M.  Mira  peut 
être  Mira  sévère,  mais  ne  sera  jamais,  à  coup  sûr,  Mira- 
beau. » 

Jeu  de  mot  d'enfant  terrible  en  courroux,  à  peine 
capable  d'entamer  l'épiderme  et  qu'un  homme  mûr  et 
sérieux  dans  la  situation  de  Mira  aurait  pu  dédaigner  ; 
mais,  bien  que  dans  la  maison  de  Brunet,  comme  on 
disait  alors,  l'on  fût  habitué  aux  joyeux  calembours,  il 
n'en  demeura  point  ainsi  ;  son  amour-propre  s'en  montra 
froissé  et  il  exigea  une  réparation  par  les  armes. 

Rêveur  et  poète,  Dovalle  n'avait  jamais  manié  une 
épée  ni  tenu  un  pistolet  ;  toutefois,  en  sa  qualité  de  fils 
d'ancien  soldat  de  la  République,  il  se  fit  un  point 
d'honneur  d'accepter  le  combat;  il  eût  cru,  étant  donné 
l'esprit  chevaleresque  de  son  âge,  en  le  refusant,  paraître 
vouloir  échapper  à  la  responsabilité  de  son  article  et 
déchoir  dans  son  estime  ou  celle  de  ses  amis. 

La  rencontre  fut  donc  arrêtée,  sans  qu'il  semble  s'être 
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montré  très  préoccupé  des  conséquences  funestes  qu'elle 
pouvait  avoir  pour  lui.  Avec  l'inconscience  ou  le  mépris 
du  danger  de  l'homme  qui,  en  marchant  au  feu,  a  fait  le 
sacrifice  de  sa  vie,  il  allait  offrir  sa  poitrine  à  la  mort 
pour  cette  question  futile  d'amour-propre,  plutôt  que  de 
retirer  une  opinion  sans  valeur  et  des  expressions  qui 
avaient  été  sans  doute  trop  vives  de  part  et  d'autre. 

Vainement,  Louis  Desnoyers,  aussitôt  prévenu,  qui 
entrevoyait  le  danger,  voulut  se  substituer  à  lui  et  assu- 
mer, comme  rédacteur  en  chef,  la  responsabilité  de  l'ar- 
ticle ;  habitué  à  fréquenter  les  salles  d'armes,  il  avait  une 
réputation  de  bon  tireur  qui  eût  donné  à  réfléchir  à 
Mira  et,  dans  tous  les  cas,  eût  rendu  le  combat  plus  égal. 
Il  semble  même  qu'arrivé  le  premier  au  rendez-vous,  à 
sa  demande,  un  concert  se  fût  déjà  établi  entre  les  témoins 
et  l'offensé,  pour  donner  en  ce  sens  satisfaction  à  l'hon- 
neur, lorsque  Dovalle  survint  à  son  tour  sur  le  terrain. 
En  apprenant  le  compromis  dont  il  était  l'objet,  il  déclina 
l'offre  généreuse  de  son  ami  et,  malgré  son  insistance, 
ne  voulut  rien  entendre,  déclarant  qu'il  était  venu  avec 
l'intention  très  arrêtée  de  se  battre  lui-même  et  non 
d'assister  à  une  parade. 

Tout  en  déplorant  cette  courageuse  témérité  de  sa 
part,  force  fut  bien  de  s'incliner  cependant  devant  la 
loyale  attitude  et  la  volonté  de  ce  jeune   imprudent, 
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aussi  prompt  à  sceller  son  opinion  de  son  sang  que  de 
sa  plume. 

Les  témoins  avaient  choisi  pour  lieu  de  combat  une 
ancienne  redoute  de  Clignancourt  construite  pour  la 
fortification  de  Paris  en  1815.  Après  les  préliminaires 
habituels  de  ces  rencontres,  les  adversaires  furent  mis  en 
présence  ;  Mira^  qui  avait  peut-être  compté,  au  dernier 
moment,  sur  une  rétractation  et  des  excuses,  rompit  avec 
violence  et  fut  blessé  par  l'épée  de  son  adversaire,  malgré 
son  inexpérience. 

Vexé  probablement  de  cet  insuccès,  il  demanda  que  le 
duel  continuât  au  pistolet,  arme  dont  les  chances  lui 
paraissaient  pour  lui  plus  certaines.  L'on  ne  saurait  trop 
regretter  que  les  témoins,  au  lieu  de  condescendre  à  ce 
désir  n'aient  pas  arrêté  le  combat,  à  ce  moment,  et  qu'une 
tentative  d'arrangement  ne  soit  pas  intervenue  en  vue 
de  rapprocher  les  deux  parties  ou  d'en  rendre  l'issue 
moins  dangereuse. 

Devant  l'exigence  de  cet  homme,  que  la  lutte  et  le 
besoin  de  venger  ce  premier  échec  avaient  enivré  et 
exaspéré,  la  reprise  fut  accordée.  Il  lui  fallait  désormais 
une  victime  ;  comme  si,  dans  les  conditions  d'infériorité 
évidente  qui  l'enhardissaient  à  poursuivre  le  combat,  la 
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farouche  obstination  de  ce  duel  impie  était  autre  chose 
qu'un  lâche  assassinat  ! 

A  la  quatrième  balle  échangée,  Dovalle  fut  atteint  en 
pleine  poitrine  et  tomba  mortellement  frappé  ;  le  pro- 
jectile l'avait  transpercé  de  part  en  part,  trouant  le  por- 
tefeuille qu'il  avait  dans  sa  poche  de  côté  et  qui  contenait 
ses  adieux  à  ses  parents  ! 
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Clignancourt  n'était  point  encore,  à  cette  époque,  le 
coin  de  Paris  peuplé  et  habité  qu'il  est  maintenant  ; 
abandonné  et  nu,  il  n'offrait  à  la  vue  que  le  triste  aspect 
de  terrains  déchirés  et  éventrés. 

L'un  des  compatriotes  du  poète  qui,  à  ce  titre,  avait 
été  invité  à  l'enterrement^  poète  aussi,  Victor  Pavie, 
nous  a  fait  le  tableau  fidèle  de  ces  lieux  désolés  et  dénués 
de  toutes  sortes  de  ressources  : 
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«  Ni  la  ville,  ni  les  champs  ;  le  désert  moins  la  majesté  ; 
«  la  solitude  moins  la  rêverie.  Çà  et  là,  de  loin  en  loin, 
«  un  clos  ébréché,  un  chantier  en  suspens,  un  hangar 
«  vermoulu  qui  s'écroule  ;  sur  la  carrière  béante  une 
«  roue  à  profil  de  gibet.  Quelques  rares  passants,  de 
«  costumes  hybrides,  moitié  paysans,  moitié  bourgeois, 
«  cheminaient  vaguement  dans  les  décombres  de  la 
«  plaine.  Tout  cela  ne  s'égayait  ni  du  ciel  froid  et  plu- 
«  vieux  d'une  fin  de  novembre,  ni  du  sol  gypseux 
«  détrempé,  qui  s'enlevait  par  plaques  sous  la  semelle 
«  de  nos  chaussures. 

«  Au  versant  d'un  plateau,  un  rassemblement  silen- 

«  cieux  désignait  la  station  funèbre ;  les  yeux,  les 

«  gestes  des  conviés  se  portaient  sur  une  ancienne 
«  redoute,  élevée  en  1815  pour  la  défense  du  pays  et 
«  dont  la  terre  excoriée  saignait,  mais  d'une  blessure 
«  étrangère  à  ces  patriotiques  souvenirs. 

«  Hic  cecidit  / 

«  Quinze  ans  plus  tôt,  c'est  d'un  mousqueton  prus- 
«  sien  que  la  balle  fût  venue,  car  il  était  de  la  race  des 
braves.  » 

Transporté  aussitôt  dans  une  maison  voisine  de  bûche- 
ron, il  y  expira  quelques  heures  après,  sans  même  avoir 
reçu  le  secours  immédiat  d'un  médecin,  dont  ces  impré- 
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voyants  jeunes  gens  avaient  négligé  de  se  faire  accom- 
pagner. Tous  ses  soins  eussent  d'ailleurs  été  inutiles. 
Son  corps  se  débattit  encore  un  peu  de  temps  contre 
la  souffrance;  puis,  ayant  conservé  sa  connaissance 
jusqu'au  dernier  moment,  il  mourut  loin  des  siens,  dans 
l'isolement  de  cette  misérable  cabane,  assisté  seulement 
à  son  chevet  des  amis  qui  lui  avaient  servi  de  témoins. 

Par  une  ironie  du  sort  qui  paraît  l'avoir  poursuivi 
depuis  sa  naissance  jusqu'à  sa  mort,  la  balle,  en  traver- 
sant le  portefeuille,  avait  déchiré  cette  strophe  d'une 
pièce    de    vers    qu'il    renfermait,    La   Jeune    Femme 

délaissée  : 

Brillant  d'un  bonheur  ineffable, 
Pour  moi  commençait  l'avenir, 
Et  ma  jeunesse  était  semblable 
A  la  fleur  qui  vient  de  s'ouvrir. 

Sa  dépouille  resta  déposée  sous  ce  toit  inconnu  en 
attendant  les  obsèques  qui  furent  fixées,  pour  le  jour 
suivant,  au  cimetière  Montmartre. 

Le  lendemain,  la  petite  feuille,  d'ordinaire  si  pimpante 
en  sa  couleur  rose,  paraissait  à  une  heure  tardive,  tout 
de  noir  encadrée,  bientôt  suivie  du  bruit  de  la  sinistre 
nouvelle  :  «  Dovalle  a  été  tué  en  duel  par  Mira  !  !  » 

La  consternation  fut  générale  parmi  ses  amis,  et  cha- 
cun déplorait  la  fin  prématurée  de  ce  beau  et  sympa- 
thique jeune  homme,  de  cet  esprit  délicat,  de  ce  poète 
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de  race  dont  le  talent  promettait  au  groupe  ro77iantiqtie 
et  à  la  France  une  gloire  nouvelle. 

Mais  laissons  encore  parler  notre  témoin  oculaire  et 
nous  donner  la  triste  impression  du  moment  lors  de  la 
cérémonie  funèbre  à  laquelle  il  assistait  : 

«  Cette  nouvelle,  relevée  par  tous  les  échos  de  la 
«  presse,  nous  atterra.  Ualter  ego  de  Charles  Dovalle... 
«  Charles  Louvet,  haletant,  éperdu,  vint  dans  la  soirée 
«  nous  convier  aux  funérailles  du  lendemain. 

«  La  tenue  et  la  mise  des  conviés,  adolescents  pour  la 
«  plupart,  et  que  nous  prenions  alors  aiiisi  que  nous- 
«  mêmes  pour  des  hommes,  dénotaient  des  habitudes 
«  littéraires...  Survint  un  personnage  dont  l'arrivée  fit 
«  sensation  et  que  des  muettes  mais  vives  démonstra- 
«  tions  accueillirent,  Louis  Desnoyers,  qui  avait,  à  la 
«  place  de  l'auteur,  offert  d'accepter  jusqu'au  sang  la 
«  responsabilité  de  l'article. 

«  Il  faut  noter  ici  une  particularité  remarquable,  tirée 
«  de  la  situation  des  assistants.  Dovalle  n'était  person- 
«  nellement  connu  d'aucun  de  nous  ni  de  ceux  des 
«  nôtres  qui,  spontanément,  ou  sur  notre  appel,  s'étaient 
«  enrôlés  dans  le  cortège.  Étrangers  à  l'homme,  nous 
«  lui  étions  unis  par  l'origine,  par  les  mœurs,  par  les 
«  mystérieuses  affinités  de  l'air  et  du  sol,  étrangères 
«  elles-mêmes  aux  affections  comme  aux  regrets  de  ses 
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«  amis  de  Paris,  camarades  de  plume  et  de  presse,  nom- 
«  breux,  navrés,  frappés  au  cœur  de  leur  collaboration 
«  quotidienne. 

«  Sa  représentation  était  comme  scindée  en  deux 
«  groupes  divers  d'attitude,  ainsi  que  le  nombre  :  d'un 
«  côté  la  figure,  de  l'autre  le  cadre  et  le  fond.  D'une 
«  main,  serrant  nos  mains,  de  l'autre,  celle  des  autres, 
«  Louvet  reliait  les  deux  groupes  par  l'expansion  de  sa 
«  douleur  et  les  confondait  en  un. 

«  A  cent  pas  de  la  redoute  une  sinistre  lueur,  entre- 
«  vue  à  travers  les  rideaux  d'une  fenêtre,  indiquait  la 
«  chambre  mortuaire.  Un  instant  la  pensée  nous  vint 
«  de  suivre  ceux  qui  en  montaient  l'escalier  et  d'aller 
«  visiter,  pour  la  première  fois,  celui  qu'ils  allaient  em- 
«  brasser  pour  la  dernière  !  Nous  restâmes.  Qu'avions- 
«  nous  à  attendre,  en  cette  tardive  rencontre,  les  froides 
«  et  fatales  révélations  du  cercueil  ? 

«  Quand  tout  fut  disposé,  un  chœur  de  psalmodies  se 
«  fit  entendre,  et  le  clergé,  la  croix  en  tête,  apparut  à  la 
«  crête  du  sentier.  A  ce  bruit  et  à  cette  vue,  mon  cœur 
«  crispé  se  dilata.  Je  n'avais  osé  compter  sur  l'assistance 
«  du  prêtre.  L'Eglise  qui,  sans  déshonneur,  ne  saurait 
«  imposer  ses  honneurs  à  qui  les  rejette,  avait  interprété 
«  avec  sa  mansuétude  de  mère  les  derniers  témoignages 
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«  recueillis  au  chevet  du  mourant.  Nous  n'étions  donc 
«  plus  seuls,  perdus  et  isolés  devant  l'expression  tout 
«  humaine  d'un  regret  incompatible  avec  l'immensité 
«  de  nos  espérances.  Exilés  jusqu'ici,  tout  à  coup 
«  nous  retrouvions  l'idiome  de  la  patrie  et  de  la 
«  famille. 

«  Le  tercet  immortel  où  Dante  AHghieri  déploie  la 
«  bannière  du  Christ  me  revint  en  mémoire.  La  présence 
«  imprévue  des  insignes  de  notre  foi  sur  cette  arène 
«  encore  sanglante  renouvela  ciel  et  terre,  hommes  et 
«  choses,  autour  de  moi.  Il  me  sembla  que  le  voile  de 
«  brumes  se  déchirait  et  que  le  soleil  se  levait  enfin  sur 
«  notre  tète. 

Le  convoi  se  mit  en  marche  :  Alexandre  Dumas  repré- 
sentant la  poésie  ;  Louvet,  le  pays  et  le  foyer  ;  Louis 
Desnoyers  et  Cartillier,la  confraternité  littéraire,  tenaient 
les  coins  du  poêle.  «  A  l'entrée  dans  l'église,  le  curé,  prêtre 
à  cheveux  blancs,  penché  sur  la  croix  du  cercueil,  en 
tira  des  paroles  d'oubli  et  de  pardon  propres  à  l'apaise- 
ment de  cette  frémissante  jeunesse  *.  » 


*  Charles  Dovalle,  extrait  des  Mémoires  de  la  Société  (ï Agriculture , 
Sciences  et  Arts  d Angers  {-^^  séx.,  t.  XII,  p.  193,  1869),  l'article  paru 
à  l'occasion  de  la  nouvelle  édition  des  Poésies  de  Dovalle,  publiée  en 
1868. 
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Après  ce  douloureux  devoir  accompli  et  avoir  honoré 
aussi  convenablement  que  possible  la  mémoire  de  son 
ami,  en  lui  faisant  des  obsèques  dignes  de  son  nom,  de  sa 
situation  et  des  légitimes  espérances  que  son  talent  fai- 
sait naître,  il  en  restait  un  dernier  et  plus  pénible  à 
remplir  pour  Louvet,  dans  ce  dur  calvaire  où  chaque  étape 
marque  les  déchirements  de  son  cœur  meurtri  par  la 
séparation  :  c'était  de  préparer  la  famille  de  Dovalle  à 
la  nouvelle  de  cette  terrible  catastrophe. 

Entre  deux  reprises  d'assaut,  il  semble  que  notre  poète, 
rappelé  à  lui-même  par  un  sentiment  plus  exact  de  sa 
situation  et  du  danger  dont  le  menaçait  l'àpreté  vindi- 
cative de  son  partenaire,  ait  eu  conscience  du  sort  qui 
l'attendait  ;  il  s'était  éloigné  du  terrain  et,  songeant  à  sa 
famille,  avait  tracé  à  la  hâte  sur  son  carnet,  ce  suprême 
adieu  pour  elle  que  la  balle  devait  lacérer  : 

«  A  mes  parents  !!!  30  novembre  1829.  » 

Que  durent  être  les  dernières  pensées  de  ce  jeune 
homme,  dans  ces  effrayantes  angoisses  de  la  mort,  à 
l'heure  solennelle  où  s'effondraient  tous  ses  rêves  ambi- 
tieux d'avenir  et  où,  près  de  quitter  la  vie,  son  esprit, 
lucide  encore,  se  reporta  vers  cette  mère  adorée  et  ce 
père  naguère  si  fier  de  ses  succès  ? 

Peut-être  regretta-t-il  alors  la  vie  simple  et  tranquille 
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du  foyer,  les  joies  calmes  et  sans  mélange  de  cet  inté- 
rieur familial  qu'avait  connues  son  enfance  et  qu'évo- 
quait alors  son  souvenir  tout  consacré  aux  siens,  nous 
dit  Louvet  ;  mais  pas  une  parole  amère  ne  tomba  de  sa 
bouche  contre  le  malheureux  auteur  de  sa  fin  qui  allait 
mettre  toute  cette  famille  et  ses  amis  en  deuil. 
.  Dovalle  était  venu  passer  à  Montreuil  les  vacances  de 
septembre  1828,  et  ce  n'était  point  sans  quelque  senti- 
ment d'orgueil  que  ses  parents  entendaient  s'élever  les 
propos  flatteurs  que  suscitait  le  passage  dans  la  rue  de 
ces  heureux  père  et  mère  accompagnés  de  leurs  quatre 
enfants  (deux  fils  et  deux  filles),  et  provoqués  surtout 
par  les  brillantes  espérances  que  faisait  concevoir  l'intel- 
ligence de  leur  fils  aîné,  Charles. 

La  famille  s'était  réunie,  tout  entière,  cette  année-là, 
dans  sa  petite  propriété  des  Tonnelles  qu'elle  possédait 
au  village  de  Sanziers,  près  de  Montreuil  ;  aussi  quelle 
joie  c'était  pour  elle  de  profiter  exclusivement  et  en 
égoïste  de  sa  présence,  combien  ses  sœurs  étaient  heu- 
reuses de  prévenir  ses  moindres  désirs  ! 

Déjà  très  occupé  par  le  soin  de  sa  renommée  et  ses 
divers  travaux  *,  il  ne  revint  que  durant  quelques  jours 
seulement  au  cours  de  cette  fatale  année  1829,  qu'à  son 

*  Dovalle  s'était  essayé  dans  le  genre  dramatique  et  venait  de  lire 
aux  Nouveautés  une  pièce  qui  avait  été  refusée  ;  il  songeait  à  la  travail- 
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début  cependant,  par  un  vain  souhait  qu'il  adressait,  le 
i^'"  janvier,  à  sa  famille,  dans  une  lettre  qui  nous  est 
restée,  il  espérait  «  être  meilleure  que  celle  qui  venait  de 
s  écouler  »/  mais,  quoique  le  drame  de  1807  fût  déjà 
loin  et  que  la  fatalité  semblait  s'être  détournée  d'elle, 
ses  vœux  devaient  rester  impuissants  à  fléchir  le  destin 
et  à  écarter  les  nouveaux  malheurs  qui  allaient  l'atteindre. 
Louvet  rassembla  donc  tout  son  courage  pour  préve- 
nir cet  infortuné  père  du  désastre  qui  venait  de  le  frapper 


1er  de  nouveau  et  à  la  présenter  à  un  autre  théâtre  où  il  espérait  être 
plus  heureux. 

Victor  Pavie  nous  a  conservé  le  récit  d'une  curieuse  anecdote  que  lui 
avait  contée  Louvet  et  qu'avait  fait  naître  le  rappel  du  souvenir  de  sa 
collaboration  dramatique  avec  Dovalle  : 

«  Je  me  trouvais,  dit-il,  un  jour,  rapporteur,  dans  les  bureaux  de  la 
«  Chambre,  d'une  commission,  laquelle  avait  pour  président  M.  Cros- 
«  nier  {*)  ;  mon  rapport  terminé,  j'allai  le  lui  soumettre. 

«  Monsieur  Crosnier,  lui  dis-je,  en  tirant  le  manuscrit  de  ma  poche, 
«  vous  souvient-il  du  jour  —  il  y  a  quarante  ans  de  cela  —  où  deux 
«  jeunes  auteurs,  pareils  d'âge,  d'air  et  de  contenance,  se  présentèrent  à 
«  M.  le  Directeur  de  la  Porte  Saint-Martin?  Ils  déposèrent  entre  ses 
«  mains,  comme  je  le  fais  aujourd'hui,  à  cela  près  de  leur  embarras,  un 
«  cahier  plus  gros  que  celui-ci,  fruit  de  leur  collaboration  fraternelle. 
«  Ce  directeur,  accessible  et  encourageant,  vous  le  connaissez.  Des  deux 
«  aspirants  aux  palmes  de  la  scène,  l'un  est  tombé  à  quelques  jours  de 
«  là,  frappé  d'une  balle;  l'autre,  dont  la  vocation  refoulée  n'a  pu  sur- 
«  vivre  à  cette  perte,  regardez-le  bien,  Monsieur  le  Directeur,  c'était 
«  moi.  » 


(*)  Crosnier,  François-Louis,  député  au  Corps  législatif,  sous  l'Empire,  du  départe- 
ment de  Loir-et-Cher,  avait  été,  en  1830,  Administrateur  du  théâtre  de  la  Porte-Saint- 
Martin,  alors  très  tombé  et  qu'il  parvint  à  relever  et  remit  prospère  entre  les  mains 
d'Harel,  en  1832. 
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dans  ses  plus  chères  affections.  Voici  la  lettre  touchante 
et  pleine  d'effusion  qu'il  lui  écrivit  à  cette  occasion  : 

Paris,  ce  i^^  décembre  182g. 
Monsieur, 

Préparez  vos  forces,  car  vous  allez  en  avoir  besoin  pour  soutenir  la 
nouvelle  que  j'ai  à  vous  annoncer. 

Dovalle,  mon  bon  ami  Dovalle,  a  été  blessé  dangereusement,  en  duel, 
le  29  novembre  dernier;  tous  les  secours  de  l'art  ont  été  inutiles  :  quelques 
heures  après  il  avait  cessé  de  vivre. 

Je  n'ai  point  de  consolations  à  vous  offrir  ;  moi,  son  ami,  j'en  ai  aussi 
besoin  que  vous  ;  il  ne  vous  reste  qu'à  pleurer  la  perte  affreuse  que  nous 
faisons,  vous,  d'un  fils  bien  aimé;  moi,  d'un  camarade  d'enfance. 

Étranger  à  la  fatale  querelle  dont  nous  pleurerons  à  jamais  le  résultat, 
j'ai  eu  la  douleur  d'apprendre  trop  tard  cet  épouvantable  accident;  j'ai 
couru,  j'ai  volé,  mais  il  n'était  plus  temps  !!! 

Sa  famille  a  constamment  occupé  ses  dernières  pensées  ;  un  seul  nom 
étranger  s'y  mêlait  et  c'était  le  mien  ;  permettez-moi.  Monsieur,  de  m'en 
glorifier  à  jamais  !! 

Si  quelque  chose  pouvait  adoucir  l'amertume  de  nos  regrets,  je  vous 
dirais  qu'une  foule  immense  d'amis  a  accompagné  sa  dépouille  mortelle 
et  que  nos  hommes  les  plus  illustres  se  sont  fait  un  honneur  de  lui  rendre 
les  derniers  devoirs. 

Chargé  des  volontés  suprêmes  de  mon  ami,  je  me  suis  mis  de  suite  à 
la  tête  de  ses  affaires;  j'ai  le  dessein  de  tout  arranger  et  de  tout  mettre 
en  ordre,  et  pour  cela  j'ai  besoin  d'être  autorisé  par  une  lettre  spéciale 
de  vous  que  j'attends  dans  le  plus  bref  délai. 

Il  me  reste  une  prière  à  vous  faire  :  Charles  m'avait  mis  depuis  long- 
temps dans  la  confidence  de  son  génie  ;  ses  poésies,  revues  et  classées 
avec  soin,  étaient  déjà  sous  presse  quand  le  fatal  accident  est  arrivé.  J'ai 
pris,  aujourd'hui  même,  sur  la  tombe  de  mon  ami,  l'engagement  sacré 
de  réaliser  ses  espérances  de  gloire  et  de  faire  vivre  son  nom  ailleurs 
que  dans  notre  souvenir. 

Je  sollicite  donc  de  vous  l'autorisation  de  m'emparer  de  ses  oeuvres, 
d'y  mettre  une  notice  biographique  et  de  les  faire  paraître,  sous  son 
nom,  dans  le  plus  bref  délai  possible. 

Dépenses,  soins,  travaux,  tout  cela  me  regarde,  votre  autorisation 
seule  est  tout  ce  que  je  vous  demande. 

Charles  m'a  légué  le  soin  de  sa  gloire,  il  ne  sera  pas  dit  que  j'aurai 
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répudié  un  pareil  héritage.  Dans  le  cas  seulement  oîi  le  succès  dépasse- 
rait toute  espérance  et  où  les  profits  couvriraient  bien  au-delà  les  débours, 
je  ne  serais  plus  que  votre  mandataire  et  tout  excédent  vous  serait  rem- 
boursé. 

Adieu,  mon  cher  Monsieur,  je  n'ose  vous  dire  d'avoir  du  courage,  car 
je  ne  puis  moi-même  vous  en  donner  l'exemple  ;  pourtant  songez  que 
vous  avez  sa  mère  à  consoler  !  ! 

Charles  LouvET. 

Les  rapports  entre  Paris  et  la  province  étaient  loin 
d'avoir,  en  ce  temps-là,  la  rapidité  qu'ils  ont  aujour- 
d'hui, et  cette  lettre  mit  sans  doute  plusieurs  jours  à 
parvenir  à  Montreuil,  car  l'avis  de  la  fatale  nouvelle  l'y 
aurait  précédée,  il  parait,  par  la  voie  du  journal,  le  seul 
sans  doute  qu'on  y  reçût  alors  et  qu'on  venait  lire  dans 
un  café  \  rendez-vous  habituel  des  diverses  notabilités 
de  la  petite  ville,  dont  il  formait  l'une  des  principales 
attractions. 

On  peut  juger  facilement  de  l'effet  que  produisit  dans 
ce  cercle  d'intimes,  journellement  en  relations  avec  le 
pauvre  père,  le  récit  d'un  événement  aussi  tragique  et 
aussi  soudain,  avec  quelle  promptitude  il  se  propagea, 
et  de  combien  de  commentaires  et  de  doléances  il  fut 
accompagné. 

Peu  fait  pour  diminuer  l'instinctive  méfiance  que  la 
bourgeoisie  avait  pour  Paris  et  que  la   révolution  de 

*  Celui  du  père  de  Lucien  Arnault,  fondateur  de  \ Hippodrome  et 
des  Arènes  matinales;  d'Alphonse  Arnault,  acteur  et  auteur  drama- 
tique très  distingué,  et  de  la  mère  de  M™«  Réjane. 
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juillet,  qui  approchait,  ne  devait  que  trop  justifier,  il 
était  moins  propre  encore  à  la  réconcilier  avec  ces  car- 
rières où  le  bruit  et  l'éclat  de  la  réputation  remplaçaient 
la  sécurité  des  positions  modestes,  mais  exemptes  de 
dangers  qui  s'exercent  à  l'ombre  du  clocher. 

Les  parents  de  Dovalle  étaient  justement  estimés, 
avons-nous  dit  ;  ils  reçurent  toutes  les  consolations  que 
la  banalité  de  nos  usages  sociaux  nous  oblige  à  oiTrir  aux 
familles  éplorées  ;  mais  jamais  le  malheureux  père  ne 
put,  comme  nous  le  verrons,  se  relever  de  ce  nouveau  et 
cruel  coup  du  sort. 


Alontreiiil- Bellay  —  Maison  Dovalle  (intérieur ) 


IX 


Fidèle  exécuteur  des  derniers  vœux  de  son  ami  et  de 
la  promesse  qu'il  avait  faite  à  son  père,  Louvet  se  mit 
aussitôt  en  état  de  tenir  son  pieux  serment.  Dovalle, 
comme  il  l'écrivait,  avait  réuni  lui-même  ses  meilleures 
poésies  et  était,  lors  de  sa  mort,  sur  le  point  de  les 
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publier.  Profitant  du  mouvement  de  sympathie  que  cette 
fin  malheureuse  avait  provoqué  autour  de  son  nom  et 
des  regrets  qu'elle  inspirait,  ses  amis  s'efforcèrent  de 
l'entretenir  en  faveur  de  l'œuvre  et,  s'adressant  au  chef 
de  V École  romantique  lui-même,  V.  Hugo,  dont  la  haute 
autorité,  quoique  encore  discutée,  s'affirmait  chaque  jour 
avec  une  autorité  croissante,  le  prièrent  de  recueillir  et  de 
mettre  sous  son  patronage  cette  chère  épave  du  naufrage 
de  tant  d'espérances  détruites  en  un  instant.  Il  accepta 
avec  empressement.  Pavie,  qui  était  à  cette  époque  un  des 
familiers  de  la  maison  du  maître,  nous  a  transmis  l'écho 
de  l'inoubliable  impression  que  produisit  sur  tous  la  lec- 
lecture  de  la  lettre-préface  qu'il  écrivit  aux  éditeurs  du 
recueil  des  poésies  de  Dovalle  à  cette  occasion  : 

«  Il  nous  la  lut,  dit-il,  un  soir,  veille  de  l'impression, 
«  au  coin  de  son  feu,  plus  attractif  encore  par  ce  ter- 
«  rible  hiver  de  1829.  Je  l'entends  énumérer  avec  sa 
«  puissance  d'antithèses  :  «  tout  ce  que  de  fleurs,  de  fêtes, 
«  de  printemps,  de  matin,  de  jeunesse,  renferme  ce  porte- 
«  feuille  d'élégies  déchirées  par  une  halle  de  pistolet  !  » 

«  Je  l'entends  identifier,  avec  une  sympathie  qui  me 
«  troubla,  sa  cause  à  lui,  sa  cause  de  novateur  persé- 
«  cuté,  à  des  causes  moins  respectables  et,  de  sa  voix 
«  profonde  et  vibrante,  redire  le  mot  de  Luther  :  invideo 
«  qiLia  quiescunt  !  » 
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On  était  en  pleine  bataille  romantique,  à  la  veille  de 
la  représentation  d^ Hcrnanij  à  la  Comédie- Française  *  / 
le  moment  était  donc  bien  choisi  pour  lancer  l'œuvre 
d'un  poète  de  la  nouvelle  école  qui  avait  combattu  à 
l'avant-garde  de  son  parti. 

Il  restait  à  trouver  un  éditeur  qui  voulût  bien  se 
charger  d'offrir  au  public,  sous  son  nœud  de  crêpe  noir, 
cette  petite  gerbe  poétique,  et  n'en  fit  pas  une  question 
de  spéculation. 


*  Elle  eut  lieu  le  25  février  1830. 


MoiiireiLil-Bcllay  —  Maison  Dovallc 
(Ancienne  nie  des  Bancs J 


A  l'enseigne  et  sous  l'invocation  du  dieu  Mars  exis- 
tait, en  ce  temps,  au  Palais-Royal,  un  éditeur  de  figure 
originale  que  les  lettrés  et  les  écrivains  connaissaient 
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bien  pour  son  désintéressement  et  les  services  qu'il  leur 
avait  rendus  :  c'était  Ladvocat. 

Il  avait  débuté,  en  qualité  de  simple  libraire  vendant 
des  nouveautés,  dans  la  galerie  de  bois,  puis  s'était  ins- 
tallé, comme  éditeur,  aux  n°^  197  et  198. 

Jules  Janin  a  fait  remarquer  que  c'est  lui  qui,  le  pre- 
mier, en  payant  aux  auteurs  la  valeur  de  leurs  manus- 
crits, a  permis  à  l'homme  de  lettres  de  vivre  du  produit 
de  sa  plume  et  de  son  travail,  et  M.  Ed.  Thiéry,  l'an- 
cien Administrateur  du  Théâtre- Français,  disait  que  son 
magasin  fut  pour  beaucoup  d'hommes  de  cette  géné- 
ration-là «  le  vestibule  de  l'Académie  et  de  la  Chambre 
des  pairs  ». 

.  «  C'était  l'éditeur  intelligent  et  généreux,  hardi  et 
«  prodigieux ,  ajoute  M.  A.  Challamel  *  ;  il  n'avait  pas 
«  inventé  la  réclame,  mais  elle  était  venue  naturelle- 
«  ment  à  lui,  dans  un  moment  où  l'annonce  existait  à 
«  peine  et  où  la  quatrième  page  des  journaux  n'était 
«  pas  encore  affermée  à  l'affiche.  Ami  de  tous  les  publi- 
«  cistes,  il  avait  à  sa  disposition  les  meilleures  plumes 
«  de  la  presse.  On  rendait  compte  des  ouvrages  qu'il 
«  publiait.  Ses  prospectus  étaient  rédigés  par  de  char- 
«  mants  esprits  et  il  payait  un  bon  livre  comme  on  ne 
«  payerait  aujourd'hui  qu'un  scandale.  » 

'  Souvenirs  d'un  hugolâtre,  p.  337. 
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Le  i8  février  1830,  V.  Hugo  enyoyait  sa  lettre  aux 
éditeurs  à  Ladvocat  en  l'accompagnant  de  ce  billet  : 
«  Voilà,  Monsieur j  quelques  pages  pour  grossir  le  livre 
«  de  M,  Dovalle  ;  c  est  peu  de  chose,  mais  je  l'offre  de 
«  bien  bon  cœtir,  etc.  »  ;  toutefois  il  ne  dédaignait  pas, 
un  peu  plus  tard,  d'en  faire  V avant-propos  de  son  drame, 
lorsque  la  pièce  parut,  le  9  mars  suivant,  en  librairie  *. 

Cette  lettre-préface  servit  d'introduction  et  de  viatique 
au  livre  de  Dovalle  qui  fut  publié,  le  24  février  1830, 
sous  ce  titre  :  Le  Sylphe,  auquel  il  aimait  à  se  comparer 
dans  une  pièce  placée  en  tête  de  ses  poésies  ^,  que  pré- 
cédait une  courte  et  touchante  notice  biographique  de 
Ch.  Louvet.  Il  rappelait,  avec  sa  couverture  encadrée 
de  filets  noirs  et  son  urne  funéraire  en  guise  de  marque 
d'imprimeur,  le  voile  de  tristesse  sous  lequel  sa  muse  se 
présentait  dans  le  monde. 

Aussi  lui  fit-on  un  chaleureux  accueil  et  le  succès 
dépassa  toutes  les  prévisions  ;  ce  que  le  temps  lui-même 
et  la  maturité  de  son  talent  n'auraient  peut-être  pas  fait 
pour  sa  gloire,  l'auréole  du  malheur  l'accomplit  en  un 
jour  pour  sa  célébrité  momentanée. 

*  V.  Œuvres  complètes,  t.  III,  Hernani  (édit.  Renduel,  1836),  l'extrait 
de  cette  lettre  :  «  l'auteur  de  ce  drame  écrivait,  il  y  a  peu  de  semaines, 
à  propos  d'un  poète  mort  avant  l'âge,  etc..  » 

2  Alex.  Dumas,  père,  a  également  donné  sur  le  même  sujet  une  poésie, 
mais  très  inférieure  à  celle  de  Dovalle. 
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Ses  amis  songèrent  alors  à  utiliser  cet  élan  d'enthou- 
siasme afin  d'organiser  une  manifestation  sur  sa  tombe. 
Une  souscription  fut  ouverte  pour  lui  élever,  avec  le 
bénéfice  du  produit  de  son  œuvre,  un  monument  au 
cimetière  Montmartre,  et  elle  réunit  promptement  la 
somme  nécessaire. 

Érigé  à  deux  cents  mètres  environ  de  l'entrée  princi- 
pale dans  la  première  allée  de  gauche  \  il  se  compose 
d'une  simple  colonne  de  marbre  blanc,  entourée  d'une 
grille  et  surmontée  d'une  coupe  noire,  image  de  celle 
que,  suivant  l'heureuse  expression  de  Pavie,  «  Dovalle 
«  avait  effleurée  de  ses  lèvres  et  où  les  oiseaux  du  ciel 
«  viennent  boire.  » 

On  a  gravé  sur  le  fût  de  cette  colonne  deux  vers  tirés 
de  sa  pièce,  le  Premier  Chagrin,  qui  forment  un  dou- 
loureux contraste  entre  la  réalité  et  le  confiant  espoir 
qu'il  avait  dans  la  destinée  : 


L'avenir  n'a  pour  moi  qu'un  gracieux  sourire, 
J'ai  dix-huit  ans;  mon  âge  est  presque  le  bonheur. 


L'inauguration  en  fut  fixée  au  samedi  8  mai  1830,  à 
7  heures  du  matin,  et,  pour  lui  donner  un  caractère  plus 
solennel,  on  résolut  d'y  convier  non  seulement  les  com- 


^  Aujourd'hui  30^  division,  2^  ligne,  n°  38. 
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patriotes  et  les  amis  qui  avaient  assisté  aux  funérailles, 
mais  ceux  plus  nombreux  qui  l'avaient  connu  et  ses 
admirateurs  inconnus  qu'on  n'avait  pas  eu  le  temps  d'in- 
viter, en  novembre,  ou  qui  se  laissèrent  arrêter  par 
l'éloignement  et  la  saison  rigoureuse.  Tous  vinrent, 
empressés,  cette  fois,  et  ne  refusèrent  pas,  en  ce  beau 
mois  des  feuilles  naissantes  et  des  fleurs  qui  souriait  à 
leur  jeunesse,  l'aumône  d'un  peu  de  pitié  à  cette  tombe 
si  tôt  entr'ouverte. 

Gustave  Drouineau,  que  le  récent  et  brillant  succès 
de  son  drame,  Rïenzi\  avait  mis  en  évidence,  traduisit, 
quoiqu'il  ne  fût  pas  en  relations  personnelles  avec 
Dovalle,  en  des  stances  inspirées,  les  sentiments  de 
toute  l'assistance  ;  Philippe  Boucher  récita  une  autre 
poésie  d'une  composition  non  moins  heureuse  ^,  et 
Charles  Louvet  lut,  dit  le  Sylphe,  dans  son  numéro  du 
surlendemain,  lo  mai  ^,  un  discours  «  empreint  d'une 
«  sensibilité  profonde  et  d'une  douloureuse  éloquence. 
«  Quelques  autres  personnes,  ajoute-t-il,  prononcèrent 
«  avec  émotion  de  touchantes  paroles  ;  chaque  cœur 
«  était  attendri,  chaque  paupière  était  humide.  » 

'  V.  J.  Janin,  Littérature  dramatique,  t.   I,  p.  'j']. 
^  Nous  les  publions  plus  loin  avec  les  autres  pièces  qui  forment  son 
tombeau. 

'  V.  l'extrait  du  compte-rendu  de  la  cérémonie  qu'il  en  fit  et  repro- 
duit dans  l'édition  de  1868,  p.  210. 

VII 
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Qu'est  devenu  depuis  lors  ce  pauvre  petit  mausolée  ? 
Les  amis  se  sont  dispersés  ;  les  graves  soucis  de  la  vie 
ont  occupé  leur  esprit  et,  lentement  mais  certainement, 
sans  qu'une  main  pieuse  vînt  en  effacer  les  traces,  se 
sont  produits  l'indifférence  et...  l'oubli  qui  arrachait  à 
V.  Pavie  ce  cri  du  cœur  :  «  Il  est  encore  quelque  chose 
«  de  plus  triste  que  cette  mort,  c'est  l'oubli,  c'est  le 
«  passé,  c'est  l'herbe  qui,  partie  d'une  tombe,  monte, 
«  s'étend,  foisonne  et  recouvre  un  monde  tout  entier, 
«  de  182Q  à  i86q  !  » 


m 


iHhiiiniii,  ^^ 


Montreuil- Bellay  —  La  porte  Saint- Jean 


XI 


De  ces  combattants  d'un  jour  rassemblés,  il  était  parti 
le  premier,  lui,  le  plus  brillant,  devançant  l'appel,  mais 
depuis,  combien  d'autres,  en  effet,  l'avaient  suivi  ? 

Parmi  les  membres  mêmes  de  cette  famille  unie,  il 
n'avait  fait  qu'ouvrir  la  marche,  et  sa  fin  ne  fut  que  le 
prologue  d'une  série  de  drames  qui  commencent,  ainsi 
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que  nous  l'avons  vu,  à  sa  naissance  et  se  continuent  avec 
le  suicide  du  malheureux  père,  que  le  poids  de  sa  dou- 
leur accable  et  qui,  ne  pouvant  supporter  le  fardeau 
désormais  trop  lourd  de  l'existence,  va  brusquement  en 
briser  le  cours  et  se  réfugier  dans  la  mort,  le  i"  jan- 
vier 1835,  aux  environs  de  Saumur,  après  avoir  mis  son 
service,  ainsi  que  ses  affaires  personnelles,  en  ordre  et 
attendu  l'époque  où  son  plus  jeune  fils,  Firmin,  qu'il 
avait  à  cette  fin  retiré  du  commerce,  fût  en  âge  de  le 
remplacer  dans  sa  perception  du  Puy-Notre-Dame. 

Mais  celui-ci  s'étant  vu,  à  la  suite  de  démarches  infruc- 
tueuses auprès  de  Félix  Bodin,  représentant  de  Saumur*, 
nommé,  contre  son  gré,  à  la  perception  de  Gennes-sur- 
Loire,  au  lieu  de  celle  qu'il  postulait,  grâce  encore  seu- 
lement à  la  protection  du  Receveur  particulier  qui 
connaissait  la  haute  probité  de  son  père,  qu'il  avait  cou- 
tume d'appeler  «  le  plus  honnête  homme  du  départe- 
ment »,  ne  put  se  résigner  à  l'idée  de  se  séparer  des 
siens,  de  son  pays  natal  et  peut-être  aussi  de  quelque 
secrète  attache  de  cœur. 

Dans  la  nuit  où  il  devait  quitter  sa  famille,  le 
2  juillet  1835,  alors  que  les  voitures  de  déménagement 
étaient  déjà  chargées  et  prêtes  à  partir,  devant  les  murs 

*  Historien,  ancien  collaborateur  de  M.  Thiers  dans  la  première  édi- 
tion de  son  Histoire  de  la  Révolution. 
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nus  de  cette  habitation  tant  aimée  et  maintenant  vide, 
poursuivi  certainement  par  le  souvenir  de  la  mort  de 
son  frère  et  de  son  père,  il  n'eut  pas  la  force  non  plus 
de  surmonter  cet  obsédant  cauchemar  et  mit  fin  à  ses 
jours. 

Lorsque  les  déménageurs  arrivent,  les  lueurs  de  l'au- 
rore, qui  devait  marquer  l'heure  du  départ,  éclairent  un 
lugubre  spectacle  ;  vainement  ils  l'appellent,  les  hurle- 
ments plaintifs  de  sa  fidèle  chienne  de  chasse.  Flore, 
répondent  seuls  à  ces  cris  ;  on  force  la  porte  et  l'intelli- 
gent animal  conduit  les  témoins  de  cette  scène  jusqu'à 
la  cave  où  on  le  trouve  baignant  dans  une  mare  de 
sang,  son  fusil  de  chasse  auprès  de  sa  main  et  ayant  à 
côté  de  lui  le  portefeuille  de  son  frère',  Charles,  sur 
lequel  on  lit,  à  demi  effacés  par  les  larmes,  ces  vers  ^  qui 
témoignent  de  l'état  de  son  àme  et  de  quelque  amour 
probablement  non  partagé  : 


Comme  mon  frère,  moi,  je  voulais  une  femme, 
Une  femme  aux  doux  yeux,  qui  promit  le  bonheur. 

Et  je  vous  vis;  alors...,  j'ai  senti  dans  mon  âme 

Mais  il  faudrait  de  l'or  ;  l'or  est  la  clef  du  cœur  ! 


*  Cette  sanglante  relique  est  aujourd'hui  déposée  à  la  bibliothèque  de 
Saumur. 

2  Toute  la  famille,  peu  ou  prou,  s'était  adonnée  à  la  poésie. 
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Les  deux  sœurs  n'échappèrent  pas  à  l'étrange  fatalité 
qui  semblait  s'être  attachée  à  cette  famille  :  l'une  d'elles, 
Clara,  mariée  à  un  médecin,  M.  Edouard  Chaillery,  en 
1832,  perdit  successivement  tous  ses  enfants;  l'autre, 
après  avoir  épousé  un  jeune  et  intelligent  avocat  d'An- 
gers ',  resta  veuve  au  bout  de  onze  mois  de  ménage  et 
eut  la  douleur  de  voir  mourir,  à  29  ans,  un  fils  né  de 
cette  union. 

Remariée,  en  1842,  à  un  conducteur  des  ponts  et 
chaussées,  elle  semblait  avoir  trouvé  le  port,  quand  un 
soir  de  1878,  revenant  de  tournée,  en  voiture  publique, 
celui-ci  cède  sa  place  d'intérieur  à  un  pauvre  père  de 
famille  tenant  un  enfant  malade  dans  ses  bras  et  monte 
sur  l'impériale  ;  la  voiture  verse,  il  est  précipité  sous  les 
pieds  des  chevaux,  tandis  que  les  voyageurs  de  l'inté- 
rieur n'ont  aucun  mal,  et  meurt  des  suites  de  ses  bles- 
sures peu  de  temps  après. 

Seule,  l'aînée  des  sœurs  du  poète,  Clara,  survécut  à 
tous  ces  désastres  et,  dans  sa  vieillesse  solitaire,  sa  pensée, 
remontant  le  cours  tourmenté  de  la  vie,  conservait,  à 
côté  de  ces  pâles  figures  de  spectres,  le  religieux  souvenir 
de  l'étoile  matinale  qui  avait  brillé  dans  sa  famille  à 
l'aube  de  1830  et  dont  un  rayon  avait  glissé  sur  elle  en 

*  Aimé  Guilbault,  qui  avait  fondé  dans  cette  ville  un  journal  d'oppo- 
sition libérale. 
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semblant,  un  moment,  lui  promettre  des  reflets  de  gloire 
et  non  ces  sombres  deuils. 

Elle  se  reportait  souvent  vers  cette  douce  image  des 
jeunes  années  écoulées  au  milieu  du  calme  et  du  bonheur, 
qui  lui  apparaissait  comme  une  éclaircie  à  travers  les 
nuages  et,  dans  son  idolâtre  affection  pour  son  frère 
bien  aimé,  Charles,  se  demandait,  dit  M.  Claretie,  devenu 
son  confident,  «  si  le  poète  du  Sylphe  et  de  la  Bergeron- 
nette était  oublié  ». 


Montretiil- Bellay  —  Ruines  du  vieux  pont 
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Mais  la  mort,  en  portant  autour  d'elle  ses  ravages 
dans  cette  famille,  loin  d'effacer  le  nom  de  Dovalle, 
l'avait,  par  son  malheur  même,  rendu  populaire  dans  le 
pays  qu'elle  avait  habité  et  où  son  histoire  était  restée  à 
l'état  d'effrayante  légende. 

Le  livre  du  poète  était  d'ailleurs  devenu  rare,  ses  poé- 
sies n'étaient  guère  connues  que  d'un  petit  nombre  de 
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bibliophiles,  privilégiés  de  la  fortune,  assez  riches  ou 
assez  heureux  pour  les  posséder,  et  l'on  n'en  parlait  que 
d'après  divers  morceaux  reproduits  dans  toutes  les  antho- 
logies. 

Malgré  l'attachement  de  ses  compatriotes  et  l'admi- 
ration de  quelques  fervents  de  lettres,  épris  de  poésie 
ou  de  romantisme,  son  œuvre,  ébauche  d'un  jour  qui 
n'avait  pas  eu  de  lendemain,  menaçait  donc  de  sombrer 
dans  le  flot  montant  des  productions  littéraires  sans 
cesse  grandissantes  de  notre  époque,  lorsque  cette  sœur 
et  Louvet,  parvenu  au  faîte  de  la  fortune,  qui  avaient 
voué  à  sa  mémoire  un  culte  pieux,  résolurent  de  la  faire 
revivre  parmi  nous  en  en  donnant  une  nouvelle  et  plus 
complète  édition  de  ses  poésies,  à  laquelle  l'intelligent 
éditeur  Charpentier  prêta  le  concours  de  sa  bonne 
volonté  et  de  sa  réputation. 

Elle  parut  en  1868  '  et  reçut  dans  le  monde  littéraire 
qui  attendait  cette  réimpression  avec  impatience,  et  par- 
ticulièrement en  Anjou,  parmi  ceux  qui  s'enorgueillissent 
des  gloires  de  la  petite  patrie,  l'accueil  le  plus  chaleureux. 

La  presse  parisienne  lui  accorda  de  flatteurs  éloges 
dans  des  comptes  rendus  dus  à  la  plume  d'éminents  cri- 
tiques :  MM.  le  comte  H.  de  Vieilcastel  dans  la  i^r«;/c^  / 

1  Un  vol.  in-i6,  Paris,  1868,  221  pp. 


XCVI  CHARLES   DOVALLE 


Louis  Esnault  dans  le  Constitutionnel  ;  Jules  Levallois 
dans  V  Opinion  nationale,  et  Cuvillier-Fleury  dans  les 
Débats. 

La  presse  locale  ne  lui  fut  pas  moins  favorable  ;  la 
Revue  deVAnjoti'^.,  le  Journal  de  Maine-et-Loire  (article 
de  M.  Biéchy,  reproduit  par  la  Loire  illustrée  de  Tours), 
rendirent  hommage  à  l'heureuse  idée  qui  avait  inspiré 
cette  réédition. 

Quant  à  l'auteur  de  tous  ces  maux,  Mira,  pas  une 
parole  haineuse,  avons -nous  dit,  n'avait  échappé  aux 
lèvres  mourantes  de  Dovalle  contre  lui,  car  il  n'avait 
jamais  connu  ce  sentiment,  et  Louvet,  imitant  sa  rési- 
gnation, écrivait  :  «  Et  nous  aussi,  nous  serons  généreux 
«  à  son  exemple.  Puisse-t-il,  celui-là,  avoir  une  vie  pleine 
«  de  jours,  des  paroles  de  paix  à  son  lit  de  mort,  une 
«  famille  pour  lui  fermer  les  yeux  et  des  amis  pour 
«  pleurer  sur  sa  tombe  !  » 

Hélas  !  ce  vœu  ne  s'est  pas  réalisé  et,  malgré  la  pensée 
de  charité  chrétienne  qui  l'a  dicté,  il  sonne  pour  la  pos- 
térité comme  le  ton  prophétique  d'une  malédiction  ; 
car,  depuis  ce  jour-là,  il  semble  avoir  porté  le  triste  châ- 
timent de  l'homme  qui  n'a  su  ni  respecter  le  talent  et  la 
jeunesse  dans  sa  fleur,  ni  se  montrer  indulgent  aux 
écarts  de  son  effervescente  ardeur. 

*  4«  série,  t.  III,  1868,  p.  187. 
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Rien  plus  ne  lui  réussit  et  l'étrange  fatalité  qui  pour- 
suivit Dovalle  et  sa  famille  s'attacha  également  à  ses  pas, 
dit  M.  Jules  Janin  *  : 

Il  passait  dans  la  rue  et,  bien  que  le  combat  ait  été  loyal  en  toutes 
choses,  à  peine  si  ses  amis  lui  tendaient  une  main  dédaigneuse.  Il  avait 
une  place,  il  la  perdit  ;  une  fortune,  il  perdit  sa  fortune  -  et  il  ne  fit  plus 
que  mener  une  vie  errante  et  vagabonde,  vivant  à  grand'peine  et  entraî- 
nant dans  sa  misère  une  jeune  femme  aimée  et  honorée  de  tous. 

Enfin,  il  est  mort  obscurément  et  chacun  disait  :  Pauvre  Dovalle  ! 

Il  n'est  pas  bon  d'avoir  ses  mains  tachées  de  sang  ;  il  n'est  pas  bon 
d'entendre  sans  cesse  à  son  oreille  déchirée  le  râle  d'un  malheureux  qu'on 
aura  tué  pour  un  mot,  pour  un  coup  d'œil,  pour  un  rien  ! 

C.  Ballu. 

^  Littérature  dramatique,  t.   I,  p.  74. 

-  Son  père  avait  amassé  une  petite  fortune  qu'il  dut  employer  à  désin- 
téresser ses  créanciers,  ainsi  qu'à  liquider  ses  affaires  embarrassées,  et, 
ruiné,  il  dut  à  75  ans  rentrer  au  théâtre  où  le  succès  désormais  l'aban- 
donna. 
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Vous  me  demandez,  Messieurs,  ce  que  je  pense  des 
poésies  de  M.  Dovalle  dont  vous  avez  bien  voulu  m'en- 
voyer  le  manuscrit,  et  vous  paraissez  croire  que  l'expres- 
sion de  mon  opinion  personnelle  ajouterait  quelque 
intérêt  à  cette  publication  déjà  si  intéressante  par  elle- 
même.  C'est  de  votre  part,  Messieurs,  une  erreur  obli- 
geante pour  moi,  mais  c'est  une  erreur.  Ma  voix  est  loin 
d'avoir  l'autorité  que  vous  semblez  lui  supposer.  Il  faut. 


CHARLES   DOVALLE 


pour  agir  puissamment  sur  les  intelligences,  deux  choses  : 
génie  et  conviction.  Je  sais  qu'une  de  ces  deux  choses 
me  manque,  et,  en  conscience,  ce  n'est  pas  la  conviction. 
Ce  n'est  donc  pas  ma  parole  qui,  par  son  influence  ou 
son  retentissement,  pourra  contribuer  en  rien  au  succès 
de  ces  poésies.  D'ailleurs,  malheureusement  pour  vous 
qui  l'avez  connu,  et  pour  moi  qui  aurais  pu  le  connaître, 
M.  Dovalle  n'a  besoin  maintenant  de  qui  que  ce  soit 
pour  réussir.  En  littérature,  le  plus  sûr  moyen  d'avoir 
raison,  c'est  d'être  mort. 

N'insistez  donc  pas.  Messieurs,  pour  avoir  de  moi,  sur 
les  poésies  de  M.  Dovalle,  une  opinion  qui  vaille  la  peine 
d'être  controversée.  Et  puis,  ce  manuscrit  du  poète  tué 
à  vingt  ans  réveille  de  si  douloureux  souvenirs  !  Tant 
d'émotions  se  soulèvent  en  foule  sous  chacune  de  ces 
pages  inachevées  !  On  est  saisi  d'une  si  profonde  pitié 
au  milieu  de  ces  odes,  de  ces  ballades  orphelines,  de  ces 
chansons  toutes  saignantes  encore  !  Quelle  critique  faire, 
après  une  si  poignante  lecture  ?  Comment  raisonner  ce 
qu'on  a  senti  !  Quelle  tâche  impossible  pour  nous  autres 
surtout,  critiques  peu  déterminés,  simples  hommes  d'art 
et  de  poésie  !  Aussi,  Messieurs,  après  avoir  lu  ce  manus- 
crit, n'est-ce  pas  de  l'opinion,  mais  de  l'impression  qui 
m'en  reste  que  je  vous  entretiendrais  volontiers. 

Et  d'abord.  Messieurs,  ce  qui  frappe  en  commençant 
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cette  lecture,  ce  qui  frappe  en  la  terminant,  c'est  que 
tout,  dans  ce  livre  d'un  poète  si  fatalement  prédestiné, 
tout  est  grâce,  tendresse,  fraîcheur,  douceur  harmo- 
nieuse, suave  et  molle  rêverie.  En  y  réfléchissant,  la 
chose  semble  plus  singulière  encore.  Un  grand  mouve- 
ment, un  vaste  progrès  avec  lequel  sympathisait  complè- 
tement M.  Dovalle,  s'accomplit  dans  l'art.  Ce  mouvement 
n'est  qu'une  conséquence  naturelle,  qu'un  corollaire 
immédiat  de  notre  grand  mouvement  social  de  1789. 
C'est  le  principe  de  liberté  qui,  après  s'être  étabh  dans 
l'État  et  y  avoir  changé  la  face  de  toute  chose,  poursuit 
sa  marche,  passe  du  monde  matériel  au  monde  intellec- 
tuel et  vient  renouveler  l'art  comme  il  a  renouvelé  la 
société.  Cette  régénération,  comme  l'autre,  est  géné- 
rale, universelle,  irrésistible.  Elle  s'adresse  à  tout,  réédifie 
tout,  refait  à  la  fois  l'ensemble  et  le  détail,  rayonne  en 
tous  sens  et  chemine  en  toutes  voies.  Or  (pour  n'envi- 
sager ici  que  cette  particularité),  par  cela  même  qu'elle 
est  complète,  la  révolution  de  l'art  a  ses  cauchemars, 
comme  la  révolution  politique  a  eu  ses  échafauds.  Cela 
est  fatal.  Il  faut  les  uns  après  les  madrigaux  de  Dorât, 
comme  il  fallait  les  autres  après  les  petits  soupers  de 
Louis  XV.  Les  esprits,  affadis  par  la  comédie  en  paniers 
et  l'élégie  en  pleureuses,  avaient  besoin  de  secousses,  et 
de  secousses  fortes.  Cette  soif  d'émotions  violentes,  de 
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beaux  et  sombres  génies  sont  venus  de  nos  jours  la  satis- 
faire. Et  il  ne  faut  pas  leur  en  vouloir  d'avoir  jeté  dans 
vos  âmes  tant  de  sinistres  imaginations,  tant  de  rêves 
horribles,  tant  de  visions  sanglantes.  Qu'y  pouvaient-ils 
faire  ?  Ces  hommes,  qui  vous  paraissent  si  fantasques  et 
si  désordonnés,  ont  obéi  à  une  loi  de  leur  nature  et  de 
leur  siècle.  Leur  littérature,  si  capricieuse  qu'elle  semble 
et  qu'elle  soit,  n'est  pas  un  des  résultats  les  moins  néces- 
saires du  principe  de  liberté  qui  désormais  gouverne  et 
régit  tout  d'en  haut,  même  le  génie.  C'est  de  la  fantaisie, 
soit  ;  mais  il  y  a  une  logique  dans  cette  fantaisie. 

Et  puis,  le  grand  malheur  après  tout  !  Bonnes  gens, 
soyons  tranquilles.  Pour  avoir  vu  93,  ne  nous  effrayons 
pas  tant  de  la  terreur  en  fait  de  révolution  littéraire. 
En  conscience,  tout  sataniquc  qu'est  le  premier,  et  tout 
frénétique  qu'est  le  second,  Byron  et  Maturin  me  font 
moins  peur  que  Marat  et  Robespierre. 

Si  sérieux  que  l'on  soit,  Messieurs,  il  est  difficile  de 
ne  pas  sourire  quelquefois,  en  répondant  aux  objections 
que  l'ancien  régime  littéraire  emprunte  à  l'ancien  régime 
politique,  pour  combattre  toutes  les  tentatives  de  la 
liberté  dans  l'art.  Certes,  après  les  catastrophes  qui, 
depuis  quarante  ans,  ont  ensanglanté  la  société  et  décimé 
la  famille,  après  une  puissante  révolution  qui  a  fait  des 
places  de  Grève  dans  toutes  nos  villes,  et  des  champs  de 
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bataille  dans  toute  l'Europe,  ce  qu'il  y  a  de  triste,  d'amer, 
de  sanglant  dans  les  esprits,  et  par  conséquent  dans  la 
poésie,  n'a  besoin  ni  d'être  expliqué  ni  d'être  justifié. 
Sans  doute  la  contemplation  des  quarante  dernières 
années  de  notre  histoire,  la  liberté  d'un  grand  peuple 
qui  éclot  géante  et  écrase  une  bastille  à  son  premier  pas, 
la  marche  de  cette  haute  république  qui  va  les  pieds 
dans  le  sang  et  la  tête  dans  la  gloire,  sans  doute  ce  spec- 
tacle, quand  la  raison  nous  montre  qu'après  tout  et  enfin 
c'est  un  progrès  et  un  bien,  ne  doit  pas  inspirer  moins 
de  joie  que  de  tristesse;  mais,  s'il  nous  réjouit  par  notre 
côté  divin,  il  nous  déchire  par  notre  côté  humain,  et 
notre  joie  même  y  est  triste.  De  là,  pour  longtemps,  de 
somxbres  visions  dans  les  imaginations  et  un  deuil  pro- 
fond mêlé  de  fierté  et  d'orgueil,  dans  la  poésie. 

Heureux  pour  lui-même  le  poète  qui,  né  avec  le  goût 
des  choses  fraîches  et  douces,  aura  su  isoler  son  âme  de 
toutes  ces  impressions  douloureuses,  et,  dans  cette 
atmosphère  flamboyante  et  sombre  qui  rougit  l'horizon 
longtemps  encore  après  une  révolution,  aura  conservé 
rayonnant  et  pur  son  petit  monde  de  fleurs,  de  rosée  et 
de  soleil  ! 

M.  Dovalle  a  eu  ce  bonheur  d'autant  plus  remar- 
quable, d'autant  plus  étrange  chez  lui,  qui  devait  finir 
d'une  telle  fin  et  interrompre  si  tôt  sa  chanson  à  peine 
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commencée  !  Il  semblerait  d'abord  qu'à  défaut  de  dou- 
loureux souvenirs,  on  rencontrera  dans  son  livre  quelque 
pressentiment  vague  et  sinistre.  Non  :  rien  de  sombre, 
rien  d'amer,  rien  de  fatal.  Bien  au  contraire  :  une  poésie 
toute  jeune,  enfantine  parfois;  tantôt  les  désirs  de  Ché- 
rubin, tantôt  une  sorte  de  nonchalance  créole  ;  un  vers 
à  gracieuse  allure,  trop  peu  métrique,  trop  peu  ryth- 
mique, il  est  vrai,  mais  toujours  plein  d'une  harmonie 
plutôt  naturelle  que  musicale;  la  joie,  la  volupté,  l'amour; 
la  femme  surtout,  la  femme  divinisée,  la  femme  faite 
muse  ;  et  puis  partout  des  fleurs,  des  fêtes,  le  printemps, 
le  matin,  la  jeunesse  ;  voilà  ce  qu'on  trouve  dans  ce  por- 
tefeuille d'élégies  déchirées  par  une  balle  de  pistolet. 

Ou,  si  quelquefois  cette  douce  muse  se  voile  de  mélan- 
colie, c'est,  comme  dans  le  Premier  Chagrin,  un  accent 
confus,  indistinct,  presque  inarticulé,  à  peine  un  soupir 
dans  les  feuilles  de  l'arbre,  à  peine  une  ride  à  la  face 
transparente  du  lac,  à  peine  une  blanche  nuée  dans  le 
ciel  bleu.  Si  même,  comme  dans  la  touchante  personni- 
fication du  Sylphe,  l'idée  de  la  mort  se  présente  au  poète, 
elle  est  si  charmante  encore  et  si  suave,  si  loin  de  ce  que 
sera  la  réalité,  que  les  larmes  en  viennent  aux  yeux. 


Oh  !  respectez  mes  jeux  et  ma  faiblesse, 
Vous  qui  savez  le  secret  de  mon  cœur  ! 
Oh  !  laissez-moi  pour  unique  richesse 
De  l'eau  dans  une  fleur; 
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L'air  frais  du  soir;  au  bois  une  humble  couche; 
Un  arbre  vert  pour  me  garder  du  jour... 
Le  Sylphe,  après,  ne  voudra  qu'une  bouche 
Pour  y  mourir  d'amour  ! 

Certes,  cela  ne  ressemble  guère  à  un  pressentiment. 

Il  me  semble,  Messieurs,  que  cette  grâce,  cette  har- 
monie, cette  joie  qui  s'épanouit  à  tous  les  vers  de 
M.  Dovalle,  donne  à  cette  lecture  un  charme  et  un 
intérêt  singuliers.  André  Chénier,  qui  est  mort  bien 
jeune  également,  et  qui  pourtant  avait  dix  ans  de  plus 
que  votre  poète,  André  Chénier  a  laissé  aussi  un  livre 
de  douces  et  folles  élégies,  comme  il  dit  lui-même,  où  se 
rencontrent  bien  çà  et  là  quelques  iambes  ardents,  fruit  de 
ses  trente  ans,  et  tout  rouges  des  réverbérations  de  la 
lave  révolutionnaire;  mais  dans  lequel  dominent,  ainsi 
que  dans  le  livre  charmant  de  votre  ami,  la  grâce, 
l'amour,  la  volupté.  i\ussi,  quiconque  lira  le  recueil  de 
M.  Dovalle  sera-t-il  longtemps  poursuivi  par  la  jeune  et 
pâle  figure  de  ce  poète,  souriant  comme  André  Chénier, 
et  sanglant  comme  lui. 

Et  puis,  Alessieurs,  cette  réflexion  me  vient  en  termi- 
nant :  dans  ce  moment  de  mêlée  et  de  tourmente  litté- 
raire, qui  faut-il  plaindre,  ceux  qui  meurent  ou  ceux  qui 
combattent  ?  Sans  doute,  c'est  pitié  de  voir  un  poète  de 
vingt  ans  qui  s'en  va,  une  lyre  qui  se  brise,  un  avenir 
qui  s'évanouit  ;  mais  n'est-ce  pas  quelque  chose  aussi 
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que  le  repos?  N'est-il  pas  permis  à  ceux  autour  desquels 
s'amassent  incessamment  calomnies,  injures,  haines, 
jalousies,  sourdes  menées,  basses  trahisons;  hommes 
loyaux  auxquels  on  fait  une  guerre  déloyale  ;  hommes 
dévoués  qui  ne  voudraient  enfin  que  doter  le  pays  d'une 
liberté  de  plus,  celle  de  l'art,  celle  de  l'intelligence; 
hommes  laborieux  qui  poursuivent  paisiblement  leur 
œuvre  de  conscience,  en  proie  d'un  côté  à  de  viles 
machinations  de  censure  et  de  police  ;  en  butte  de 
l'autre,  trop  souvent,  à  l'ingratitude  des  esprits  mêmes 
pour  lesquels  ils  travaillent  ;  ne  leur  est-il  pas  permis  de 
retourner  quelquefois  la  tête  avec  envie  vers  ceux  qui 
sont  tombés  derrière  eux  et  qui  dorment  dans  le  tom- 
beau ?  Invideo,  disait  Luther,  dans  le  cimetière  de 
Worms^  invideo,  quia  quiesciint. 

Qu'importe  toutefois?  Jeunes  gens,  ayons  bon  cou- 
rage !  Si  rude  qu'on  nous  veuille  faire  le  présent,  l'avenir 
sera  beau.  Le  romantisme,  tant  de  fois  mal  défini,  n'est, 
à  tout  prendre,  et  c'est  là  sa  définition  réelle,  que  le 
libéralisme  en  littérature.  Cette  vérité  est  déjà  comprise 
à  peu  près  de  tous  les  bons  esprits,  et  le  nombre  en  est 
grand  ;  et  bientôt,  car  l'œuvre  est  déjà  bien  avancée,  le 
libéralisme  littéraire  ne  sera  pas  moins  populaire  que  le 
libéralisme  politique.  La  liberté  dans  l'art,  la  liberté 
dans   la   société,  voilà   le   double  but   auquel   doivent 


LETTRE    AUX    EDITEURS  CVII 

tendre  d'un  même  pas  tous  les  esprits  conséquents  et 
logiques,  voilà  la  double  bannière  qui  rallie,  à  bien  peu 
d'intelligences  près  (lesquelles  s'éclaireront),  toute  la 
jeunesse  si  forte  et  si  patiente  d'aujourd'hui,  puis  avec 
la  jeunesse  et  à  sa  tête  l'élite  de  la  génération  qui  nous 
a  précédés,  tous  ces  sages  vieillards  qui,  après  le  premier 
moment  de  défiance  et  d'examen,  ont  reconnu  que  ce 
que  font  leurs  fils  est  une  conséquence  de  ce  qu'ils 
ont  fait  eux-mêmes,  et  que  la  liberté  littéraire  est  fille 
de  la  liberté  politique.  Ce  principe  est  celui  du  siècle  et 
prévaudra.  Les  ultras  de  tout  genre,  classiques  ou 
monarchiques,  auront  beau  se  prêter  secours  pour  refaire 
l'ancien  régime  de  toutes  pièces,  société  et  littérature, 
chaque  progrès  du  pays,  chaque  développement  des 
intelligences,  chaque  pas  de  la  liberté  fera  crouler  tout 
ce  qu'ils  auront  échafaudé.  Et,  en  définitive,  leurs  eflforts 
de  réaction  auront  été  utiles.  En  révolution,  tout  mou- 
vement fait  avancer.  La  vérité  et  la  liberté  ont  cela 
d'excellent  que  tout  ce  qu'on  fait  pour  elles  et  tout  ce 
qu'on  fait  contre  elles  les  sert  également.  Or,  après  tant 
de  grandes  choses  que  nos  pères  ont  faites  et  que  nous 
avons  vues,  nous  voilà  sortis  de  la  vieille  forme  sociale, 
comment  ne  sortirions-nous  pas  de  la  vieille  forme  poé- 
tique ?  A  peuple  nouveau,  art  nouveau.  Tout  en  admi- 
rant la  littérature  de  Louis  XIV  si  bien  adaptée  à  sa 
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monarchie,  elle  saura  bien  avoir  sa  littérature  propre,  et 
personnelle,  et  nationale,  cette  France  actuelle,  cette 
France  du  dix-neuvième  siècle,  à  qui  Mirabeau  a  fait  sa 
liberté  et  Napoléon  sa  puissance. 

J'ai  l'honneur  d'être  bien  parfaitement. 
Messieurs, 
Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

Victor  Hugo. 


BOUQUET    DE    FLEURS 

Bretonnes  -  Angevines 

offert  à  Dovalle 

par  MM.  Dominique  Caillé,  Olivier  de  Gourcuff, 

Emile  Grimaud,  Paul  Moustier, 

Paul  PiONis,  Eugène  Roussel  et  Paul  Sonniès. 


Poésies-Hotrimages 


Il  est  mort  dans  sa  fleur  ;  le  terrestre  séjour 
N'a  point  flétri  l'Enfant  de  la  Muse,  idolâtre^ 
Dont  l'esprit,  familier  comme  un  grillon  dans  Pâtre, 
Voltigeait  comme  un  sylphe  à  la  chute  du  jour. 


Loin  de  ses  chers  parents  et  loin  de  son  vieux  bourg. 
Il  est  mort  pour  avoir,  lui,  poète  folâtre, 
Froissé  la  vanité  d'un  homme  de  théâtre, 
En  affublant  son  nom  d'un  joyeux  calembour. 
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Il  est  mort  à  vingt  ans;  son  cœur  aimable,  honnête, 
Avait  l'élan  sans  fin  de  la  bergeronnette 
Oui  sautille,  sautille  en  effleurant  le  sol. 


Ses  préludes  légers  que,  triste,  l'on  exhume, 
Font  regretter  les  chants  que  ce  doux  rossignol 
Rêvait,  lorsqu'une  balle  ensanglanta  sa  plume  ! 


Dominique  Caillé. 
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II 


Heureux  ceux  que  la  Mort  frappe  au  seuil  de  la  vie  ! 
Ils  étaient  autrefois  les  favoris  des  dieux. 
Dovalle  fit  trop  vite  aux  lettres  ses  adieux, 
Mais  son  sanglant  destin  le  rend  digne  d'envie. 

Les  coteaux,  les  prés  verts,  la  terre  des  aïeux, 
Parent  ingénument  sa  jeune  poésie  ; 
Comme  l'oiseau  qu'il  a  chanté,  sa  fantaisie 
Rase  le  sol  et  d'un  coup  d'aile  monte  aux  cieux. 


Riche,  car  il  eut  mieux  que  les  trésors  du  monde. 

Sage,  car  il  connut  l'illusion  féconde, 

Il  vécut  dans  la  joie  et  mourut  sans  souffrir. 


Près  de  l'arbre  puissant,  à  la  sève  divine. 

De  Du  Bellay,  son  humble  arbrisseau  peut  fleurir 

Tous  deux  ont  exprimé  la  douceur  angevine. 

Olivier  de  Gourcuff. 
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III 


A  M"""  ***,  sœur  aînée  de  Dovalîe. 


...  Jeune  ami  que  je  n'ai  pas  connu. 

J.  Lefèvre. 
( Épit.  à  André  Chénier.) 


Des  songes  d'avenir  quand  mon  cœur  est  lassé, 
Quand,  lassé  du  présent,  je  regarde  en  arrière, 
Je  me  plais  aux  tombeaux  qui  bordent  la  carrière 
Où  les  pauvres  humains  en  souffrant  ont  passé. 


Mais  je  cherche  toujours,  pour  prier  sur  leur  cendre. 
Ceux  où  vint  se  briser  un  luth  aux  doux  accords  ; 
Je  cherche  les  tombeaux  qui  recouvrent  les  corps 
Des  chantres  qu'au  trépas  on  vit  trop  tôt  descendre. 


Frappés  par  la  misère  ou  la  main  du  bourreau, 
Jeunes  'hommes,  je  plains  vos  courtes  destinées 
Et  je  relis  vos  vers  qui  vaincront  les  années, 
Gilbert,  André  Chénier,  Hégésippe  Moreau  ! 


POESIES-HOMMAGES  CXV 


Moreau  !  son  souvenir  bien  souvent  m'accompagne  ; 
Si  le  myosotis,  au  revers  des  buissons, 
M'apparaît,  ou  parmi  les  flottantes  moissons, 
Je  ne  vois  plus  que  lui  dans  toute  la  campagne. 


—  Voici  les  jours  d'automne  :  ouvrant  les  durs  sillons. 
Le  laboureur  penché  poursuit  sa  tâche  austère, 
Et  le  ver,  qui  vivait  enfoui  sous  la  terre, 
Attire  autour  des  bœufs  les  hardis  oisillons. 


L'un  d'eux  surtout  me  porte  à  la  mélancolie. 

L'un  d'eux  qui  va,  qui  vient,  qui  n'est  jamais  troublé 

C'est  la  bergeronnette  au  corsage  effilé. 

C'est  la  bergeronnette  à  la  plume  jolie. 


—  Arrête-toi,  lui  dis-je,  au  bord  de  mon  chemin  ; 
Suspends  tes  gais  ébats,  oiseau,  ma  voix  est  tendre. 
Tous  lesdeuxnouschantons;  sans  peur  reste  àm'entendre 
Le  Poète  aux  oiseaux  peut-il  être  inhumain  ? 


Un  jour  —  depuis  ce  jour  que  de  fois  les  prairies 
Livrèrent  aux  faucheurs  leur  suave  gazon, 
Et  des  épais  brouillards  que  de  fois  la  saison 
Aux  troncs  nus  arracha  leurs  parures  flétries  !  — 
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Un  jour,  par  les  prés  verts,  pâle  et  baissant  les  yeux. 
Un  jeune  homme  s'en  va,  loin  des  routes  tracées; 
Son  large  front  renferme  un  essaim  de  pensées  ; 
Quoiqu'il  n'ait  que  vingt  ans,  il  marche  soucieux. 


Il  veut  gagner  un  nom,  la  gloire  le  tourmente. 
Sa  bouche  a  le  secret  des  sons  mélodieux  ; 
Solitaire,  il  va  donc  s'égarant  en  tous  lieux, 
Et  demandant  aux  bois  la  Muse,  son  amante. 


Un  oiseau  tout-à-coup,  un  oiseau,  son  pareil, 
Une  bergeronnette  et  pimpante  et  volage. 
Saute  devant  ses  pas  et  court  sous  le  feuillage 
Boire  au  ruisseau  prochain  qui  scintille  au  soleil. 


Et  le  rêveur  se  sent  inondé  de  tendresse  ; 

A  ce  charmant  lutin  qui  semble  s'animer 

Et  dire  :  —  Je  possède  un  cœur  qui  peut  t'aimer  ! 

A  l'oiseau  sémillant  le  poète  s'adresse  ; 


Et  dans  des  vers  touchants  il  lui  jure  amitié, 
Sa  main  le  défendra  de  la  serre  cruelle... 
Mais  toi-même,  pourquoi  t'enfuir  à  tire-d'aile  ? 
—  Un  coup  de  feu,  là-bas,  retentit  !  —  O  pitié  ! 
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Oui,  c'est  grande  pitié  de  voir  une  espérance 
Ravagée  en  un  germe  et  si  vert  et  si  beau  ; 
Lorsqu'un  plomb  détesté  met  Dovalle  au  tombeau, 
Oui,  c'est  une  pitié,  c'est  un  deuil  pour  la  France  ! 


—  La  rose  se  formait,  chef-d'œuvre  du  printemps  ; 
Son  calice  était  plein  d'une  essence  odorante. 
Et  du  vent  parfumait  déjà  l'haleine  errante... 
Mais  la  voilà  brisée,  hélas  !  par  les  autans  ! 


Au  sein  de  la  campagne  attentive  et  ravie, 

Le  jeune  rossignol  préludait  à  son  chant 

De  soir  en  soir  plus  pur...  Et  voilà  qu'un  méchant 

Sur  la  terre  a  jeté  le  rossignol  sans  vie  !  — 


Ah  !  je  pleure  ton  sort,  pauvre  barde  expirant  ; 
Dovalle  î  je  te  pleure,  et  je  ne  me  console 
Qu'en  regardant  ton  front  où  brille  une  auréole  : 
Parmi  nos  doux  chanteurs  nous  te  gardons  un  rang  ! 


Emile  Grimaud. 
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IV 


Vive,  gaie  et  pimpante,  et  frétillant  sans  trêve, 

Dans  les  grands  prés  ombreux  où  dorment  lesbœufs blancs, 

Le  long  des  gais  ruisseaux  et  de  la  blonde  grève 

Et  sur  les  nénuphars  des  paisibles  étangs, 

Tout  le  jour  babillant  sa  douce  chansonnette, 

D'un  pas  leste  et  joli  court  la  bergeronnette  ! 


N'est-il  pas  de  ta  Muse  une  fidèle  image, 
L'oiseau  dont  tu  peignis  les  ébats  gracieux  ? 
Muse  alerte  et  coquette,  au  charmant  gazouillage, 
Qui  traduisait  ton  rêve  en  vers  mélodieux, 
Et,  dans  le  frais  matin  que  le  soleil  caresse, 
Chantait,  belle  d'amour,  de  joie  et  de  jeunesse. 


De  la  bergeronnette  elle  eut  toute  la  grâce. 
Hélas  !  comme  elle  aussi,  la  fragile  beauté. 
Elle  mourut  soudain,  comme  l'oiseau  trépasse, 
Qui  n'a  pu  du  chasseur  fuir  la  brutalité  : 
Il  tombe,  blessé,  sur  l'herbe  qu'il  ensanglante. 
Et,  plaintif,  chante  encor  d'une  voix  expirante  ! 
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Triste  mère,  l'Anjou  garde  la  souvenance 
De  l'enfant  qui,  jadis,  excita  son  orgueil, 
Et  du  jour  oii  la  mort  brisa  son  espérance, 
A  son  front  elle  a  mis  le  noir  bandeau  de  deuil  : 
A  ce  monde  oublieux  rappelant  ta  mémoire, 
Fière,  elle  dit  ton  nom  et  célèbre  ta  gloire  ! 

Paul  MousTiER. 


IX 
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La  jeune  alouette  a  quitté, 
Depuis  quelques  heures  à  peine, 
Son  nid,  au  milieu  de  la  plaine, 
Entre  deux  sillons  abrité. 


Bien  faible  est  encore  son  aile 
Que  le  moindre  vent  fait  ployer  ; 
Qu'importe  ?  Elle  veut  l'essayer. 
L'infini  bleu  déjà  l'appelle. 


Vers  le  soleil,  cette  fleur  d'or 
Large  ouverte  au  fond  de  l'espace, 
Sans  souci  de  l'autour  rapace, 
Elle  tente  un  premier  essor. 


Elle  croit  qu'en  fuyant  la  terre 
Elle  va  s'enivrer  d'air  pur 
Et  que  pour  elle  tout  l'azur 
Bientôt  n'aura  plus  un  mystère. 
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Et  chantant  la  vie  et  l'espoir, 
Et  de  l'aile  rythmant  son  rêve, 
Joyeusement  elle  s'élève... 
Un  coup  de  feu  !  Tout  devient  noir. 


Plus  d'essor  !  Plus  de  chansonnette  ! 
L'oiseau  tombe  et  meurt  sur  le  sol, 
Sans  avoir  pu  porter  son  vol 
Plus  haut  qu'une  bergeronnette. 


Paul  PiONis. 
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Dovalle,  le  regret  de  ta  chère  voix  frêle 
Monte  comme  un  parfum  de  notre  Anjou  fleuri, 
Et  sur  les  verts  coteaux  où  ton  enfance  a  ri 
Ton  âme  en  se  jouant  nous  taquine  de  l'aile. 

La  nature  t'a  pris,  mais  tu  revis  en  elle, 
Immortellement  beau  malgré  ton  cœur  meurtri. 
Et  nos  campagnes  d'or  sont  le  pieux  abri 
Où  vient  ton  souvenir,  ainsi  qu'une  hirondelle. 

Parfois,  nous  entendons  voltiger  tes  chansons 
Au-dessus  des  raisins  et  parmi  les  buissons 
Où  tu  menais  Chrysa  d'une  main  enfantine, 

Et  nous  sentons  dans  l'air  imprégné  de  ta  voix 

Passer  le  faible  écho  d'un  aveu  d'autrefois 

—  Léger  comme  un  pétale  envolé  d'églantine  !... 

Eugène  Roussel. 


POESIES-HOMMAGES  CXXIII 


VII 


Hélas  !  s'il  avait  pu  rompre  le  noir  destin, 

Si  la  mort  avait  eu  pitié  de  son  matin, 

Peut-être  il  eût  conquis  les  rivages  de  gloire  ! 

Il  dort  dans  le  pays  natal.  O  blonde  Loire, 

O  douceur  du  beau  ciel  angevin,  vert  coteau, 

Redites  quelquefois  le  nom  écrit  si  tôt 

Sur  la  pierre  qui  couvre  une  tombe  sanglante  ; 

Quand  l'ombre  lamentable  erre  dans  la  nuit  lente. 

Élevez,  pour  répondre  à  son  anxiété, 

Un  murmure  d'amour  et  d'immortalité  !... 


Paul   SONNIÈS. 
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Montreiùl- Bellay  —  L' Arda 


Lie  Sylphe 


Lcnis  aura. 


OVID. 


L'aile  ternie  et  de  rosée  humide, 
Sylphe  inconnu,  parmi  les  fleurs  couché. 
Sous  une  feuille,  invisible  et  timide, 
J'aime  à  rester  caché. 
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Le  vent  du  soir  me  berce  dans  les  roses  ; 
Mais  quand  la  nuit  abandonne  les  deux, 
Au  jour  ardent  mes  paupières  sont  closes  : 
Le  jour  blesse  mes  yeux. 


Pauvre  lutin,  papillon  éphémère, 
Ma  vie,  à  moi,  c'est  mon  obscurité. 
Moi,  bien  souvent,  je  dis  :  «  C'est  le  mystère 
«  Qui  fait  la  volupté  !  » 


Et  je  m'endors  dans  les  palais  magiques. 
Que  ma  baguette  élève  au  fond  des  bois, 
Et  dans  l'azur  des  pâles  véroniques 
Je  laisse  errer  mes  doigts. 


Quant  tout-à-coup  l'éclatante  fanfare 
A  mon  oreille  annonce  le  chasseur. 
Dans  les  rameaux  mon  faible  vol  s'égare, 
Et  je  tremble  de  peur. 


Mais,  si  parfois,  jeune,  rêveuse  et  belle, 
Vient  une  femme,  à  l'heure  où  le  jour  fuit. 
Avec  la  brise,  amoureux,  autour  d'elle 
Je  voltige  sans  bruit. 


LE    SYLPHE 


J'aime  à  glisser,  aux  rayons  d'une  étoile, 
Entre  les  cils  qui  bordent  ses  doux  yeux 
J'aime  à  jouer  dans  les  plis  de  son  voile 
Et  dans  ses  longes  cheveux. 


Sur  son  beau  sein  quand  son  bouquet  s'effeuille. 
Quand  à  la  tige  elle  arrache  un  bouton, 
J'aime  surtout  à  voler  une  feuille 
Pour  y  tracer  mon  nom... 


Oh  !  respectez  mes  jeux  et  ma  faiblesse, 
Vous  qui  savez  le  secret  de  mon  cœur  ! 
Oh  !  laissez-moi,  pour  unique  richesse, 
De  l'eau  dans  une  fleur. 


L'air  frais  du  soir  ;  au  bois,  une  humble  couche 
Un  arbre  vert  pour  me  garder  du  jour... 
Le  sylphe,  après,  ne  voudra  qu'une  bouche 
Pour  y  mourir  d'amour  ! 


SoapçoG 


Purpureus  veluti  cum  flos  succisus  aratro 
Languescit  moriens... 

ViRG. 


Que  le  soc  imprudent  ait  blessé  sa  racine, 
Le  lis  ne  soutient  plus  son  front  qui  se  flétrit  ; 
Son  calice  fermé  languissamment  s'incline, 
Perd  son  dernier  parfum,  se  dessèche  et  périt. 


Aux  jours  de  ton  printemps,  ainsi,  triste  et  pensive. 
Tu  laisses  le  chagrin  se  gHsser  dans  ton  cœur  : 
Tu  souffres,  tu  gémis,  et  ta  bouche  craintive 
N'a  jamais  dans  mon  sein  épanché  ta  douleur. 


SOUPÇON 


Hier,  tu  me  disais  :  «  Va,  crois  en  ma  tendresse  : 
Le  jour  qui  va  venir  chassera  mon  chagrin  !  » 
Il  est  venu  ce  jour,  ô  ma  jeune  maîtresse  !... 
Où  sont  ces  yeux  plus  purs  et  ce  front  plus  serein  ?. 


Du  soleil  matinal  quand  un  ra3'on  timide 
Traversait,  en  tremblant,  les  volets  entr'ouverts, 
Suspendue  aux  longs  cils  de  ta  paupière  humide. 
Une  larme  mouilla  tes  charmes  découverts. 


—  Le  pâtre  attend  en  paix  le  retour  de  Faurore  ; 
Sous  le  feuillage  obscur  l'oiseau  vient  se  cacher  : 
Regarde,  tout  est  calme...  Et  le  soir  trouve  encore 
Sur  ta  joue  embrasée  une  larme  à  sécher  !.,. 


D'un  éclair  de  gaieté  qui  sur  ton  front  expire, 
O  ma  Zélie,  en  vain  tu  voudrais  te  parer  ; 
Dis-moi  :  pourquoi  forcer  tes  lèvres  à  sourire  ?... 
Cela  fait  tant  de  mal  !...  —  et  tu  voudrais  pleurer  !.. 


Pleure  !...  pleure  !  — Mais,  quoi!...  tu  détournes  la  vue!... 
Ma  présence  te  pèse  et  semble  t'alarmer  !... 
Un  mot,  Zélie,  un  mot  de  ta  bouche  ingénue  !... 
Non  ?...  —  Je  comprends...  un  autre  a  su  se  faire  aimer  ! 
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Avec  les  jolis  riens,  avec  les  doux  murmures 
Dont  tu  semais,  tout  bas,  des  entretiens  charmans, 
Un  autre  plus  heureux,  de  tes  lèvres  parjures. 
D'un  éternel  amour  a  reçu  les  sermens. 


De  ma  trompeuse  amante  un  autre  a  la  tendresse  ; 
Un  autre  sourira,  si,  vers  la  fin  du  jour, 
Je  vois  son  bras  tremblant  presser  l'enchanteresse. 
Rouge  encor  de  pudeur,  de  plaisir  et  d'amour... 


—  Ciel  !...  un  triste  soupir...  une  voix  affaiblie... 
Un  reproche  timide...  Ah  !  garde  tes  secrets  ; 
Je  dois  les  respecter  ;  je  le  veux...  —  mais,  Zélie, 
Si  j'avais  des  chagrins,  moi,  je  te  les  dirais. 


lies    deu:it   |WIases 


lia  muse  Classique 


Tranquille  amant  des  jeunes  immortelles, 
Oui,  sur  le  Pinde,  ont  proclamé  ton  nom, 
Sois-leur  dévot  :  fuis  les  routes  nouvelles, 
Point  de  salut  hors  de  mon  Hélicon  ! 
De  ton  encens  montre-toi  plus  avare  : 
Crains  d'invoquer  un  dieu  capricieux  : 
Tu  volerais  sur  les  ailes  d'Icare... 
Fuis  le  soleil  !  n'approche  pas  des  cieux  ! 
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lia  muse  Romantique 


Brûlant  d'amour,  palpitant  d'harmonie, 

Jeune,  laissant  jaillir  tes  vers  brûlans, 

Libre,  fougueux,  demande  à  ton  génie 

Des  chants  nouveaux,  indépendans. 

Du  feu  sacré,  si  le  ciel  est  avare. 

Va  l'y  ravir  d'un  vol  audacieux  ; 

Vole,  jeune  homme  !...  oui,  souviens-toi  d'Icare 

Il  est  tombé,  mais  il  a  vu  les  cieux  ! 


Ppemiep  ChagHo 


Le  bassin  est  uni  :  sur  son  onde  limpide 
Pas  un  souffle  de  vent  ne  soulève  une  ride  : 
Au  lever  du  soleil,  chaque  flot  argenté 
Court,  par  un  autre  flot  sans  cesse  reflété  : 
Il  répète  ses  fleurs,  comme  un  miroir  fidèle  ; 
Mais  la  pointe  des  joncs  sur  la  rive  a  tremblé, 
Près  du  bord,  qu'elle  rase,  a  crié  l'hirondelle... 
Et  l'azur  du  lac  s'est  troublé. 


Au  sein  du  bois  humide,  où  chaque  feuille  est  verte, 
Où  le  gazon  toufl'u  boit  la  rosée  en  pleurs, 
Où  l'espoir  des  beaux  jours  rit  dans  toutes  les  fleurs. 
Aux  baisers  du  printemps  la  rose  s'est  ouverte  : 
Mais  au  fond  du  calice  un  insecte  caché 
Vit,  déchirant  la  fleur  de  sa  dent  acérée, 
Et  la  rose  languit,  pâle  et  décolorée. 
Sur  son  calice  desséché. 
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Un  passé  tout  rempli  de  chastes  jouissances, 
Des  baisers  maternels,  du  calme  dans  le  port  : 
Un  présent  embelli  de  vagues  espérances 
Et  de  frais  souvenirs...  amis,  voilà  mon  sort  ! 
L'avenir  n'a  pour  moi  qu'un  gracieux  sourire  ; 
J'ai  dix-huit  ans  :  mon  âge  est  presque  mon  bonheur. 
Je  devrais  être  heureux...  non  !...  mon  âme  désire, 
Et  j'ai  du  chagrin  dans  le  cœur. 


Ppecniep  Désif 


Une  femme  !!!  Jamais  une  bouche  de  femme 

N'a  soufflé  sur  mon  front  !...  ne  m'a  baisé  d'amour  !... 

Jamais  je  n'ai  senti,  sous  deux  lèvres  de  flamme, 

Mes  deux  yeux  se  fermer  et  s'ouvrir  tour  à  tour  !... 

Et  jamais  un  bras  nu,  jamais  deux  mains  croisées, 

Comme  un  double  lien,  autour  de  moi  passées, 

N'ont  attiré  mon  corps  vers  un  bien  inconnu  !... 

Jamais  un  œil  de  femme  au  mien  n'a  répondu  !... 

Une  femme  !...  une  femme  !...  Oh  !  qui  pourra  me  dire 

Si  jamais  une  femme,  avec  son  doux  sourire. 

Avec  son  sein  qui  bat,  et  qui  fait  palpiter, 

Avec  sa  douce  voix  qu'il  est  doux  d'écouter, 

Si  jamais  une  femme,  aimable  et  prévenante. 

Amie,  aux  mauvais  jours  ;  aux  jours  heureux,  amante  ; 

Si  cet  ange  du  ciel  un  jour  me  sourira  !... 

Si  sa  main  à  ma  main  quelquefois  répondra  !... 

Je  suis  jeune,  et  pourtant  la  gaieté  m'est  ravie. 

Et  pourtant  sans  plaisir  je  dépense  la  vie  ; 
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Et  souvent,  quand,  pour  moi,  les  heures  de  la  nuit 

S'écoulent  sans  sommeil,  sans  songes  et  sans  bruit, 

Il  passe  dans  mon  cœur  de  brûlantes  pensées, 

D'invincibles  désirs,  des  fougues  insensées... 

Je  ne  respire  plus  !...  c'est  alors  que  ma  voix 

Murmure  un  nom,  tout  bas...  C'est  alors  que  je  vois 

M 'apparaître  à  demi,  jeune,  voluptueuse. 

Sur  ma  couche  penchée,  une  femme  amoureuse. 

Une  image  de  femme,  une  femme...  Oh  !  pourquoi, 

Quand  mes  bras  étendus  vont  l'attirer  sur  moi. 

Fuit-elle  tout  d'un  coup,  ainsi  qu'une  ombre  vaine  ?... 

Sur  sa  trace  parfois  le  délire  m'entraîne  : 

Je  m'élance,  j'appelle...  Au  silence  profond, 

A  l'ombre  où  je  m'égare,  à  l'air  qui  m'environne, 

Au  sommeil  qui  me  fuit,  au  lit  que  j'abandonne 

Je  demande  une  femme...  et  rien  ne  me  répond  !... 

Rien!...  rien  autour  de  moi '....Comme  arraché  d'un  songe. 

Je  m'arrête  soudain...  Je  m'étonne...  Je  songe 

Que  je  suis  seul,  tout  seul...  tout  seul  !...  et  j'ai  vingt  ans  ! 

Tout  seul  !...  et  mon  cœur  brûle  !...  O  toi  que  j'ai  rêvée^ 

Femme,  à  mes  longs  baisers  si  souvent  enlevée, 

Neviendras-tujamais  !... Viens...  Oh  !  viens  !...  je  t'attends  ! 


li'Inconnae 


C'était  un  soir  que  tout  brillait  de  feux  ; 
Un  soir  qu'éclatant  de  lumières, 
Tivoli  lassait  les  paupières 
De  mille  curieux. 


Là,  des  bosquets  blanchis  ;  là,  des  masses  plus  sombres  ; 
Des  soleils  de  cristal,  des  jours  brusques,  des  ombres 

Oui  s'allongent  sur  le  gazon  ; 
Aux  branches  des  ormeaux  des  lampes  suspendues  ; 
Des  nacelles  dans  l'air;  d'innombrables  statues 

Et  des  chœurs  qui  dansent  en  rond  ! 


O  jardins  enchantés  !  scènes  éblouissantes  ! 
Brises  du  soir  !  zéphirs  !  haleines  caressantes  ! 
Air  brûlant,  imprégné  de  désirs  et  d'amour  ! 
Femmes,  qu'on  suit  de  l'œil  de  détour  en  détour  ! 
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Tumulte  !  bals  confus,  aux  amans  si  propices  ! 
Tourbillon  entraînant  !  Tivoli  !...  —  Quand  mon  cœur, 
Froissé  par  le  dégoût,  mais  ardent  au  bonheur, 
Voudra  du  souvenir  savourer  les  délices, 
J'irai  sous  tes  arceaux,  à  la  place  où  brilla. 
Comme  un  astre  d'argent,  comme  un  blanc  météore, 
Comme  un  premier  éclat  d'une  naissante  aurore, 
Cette  belle  inconnue...  Et  je  dirai  :  «  C'est  là  !  » 


C'est  là  qu'elle  s'assit,  rêveuse 
Et  fermant  ses  yeux  à  demi  : 
Là  qu'elle  demeura,  pâle  et  silencieuse, 
Près  d'un  vieil  époux  endormi. 


Malheureuse  peut-être  au  sein  de  la  richesse  ! 
Malheureuse  peut-être  avec  tant  de  jeunesse  !... 

Comme  elle  était  belle,  grand  Dieu  ! 
Et  je  l'oublîrais,  moi  !...  j'oublîrais  sa  tristesse 

Et  son  regard  qui  semblait  un  adieu  !... 
Non  !...  non,  jamais  !  —  Un  jour,  dans  les  fêtes  bruyantes, 
De  plaisir,  de  beauté,  des  femmes  rayonnantes, 

Pourront  étaler  à  mes  yeux 
De  leurs  dix-huit  printemps  les  grâces  orgueilleuses, 
Et  tracer,  en  riant,  dans  leurs  danses  joyeuses. 
Des  pas  voluptueux. 
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Quand  je  verrai  leurs  rangs  s'ouvrir  à  mon  passage, 

Quand  j'aurai  vu  rougir  leur  gracieux  visage, 

Peut-être  alors  mon  cœur  palpitera  ; 

A  mes  regards  une  autre  sera  belle  : 

Mais  je  dirai  :  Ce  n'est  pas  elle... 

Et  mon  bonheur  s'envolera. 


lie  Pacte 


ou  les  tf  ois  Femmes 


—  «  Toutes  les  trois  à  toi  !...  »  —  murmure  à  son  oreille 
Une  voix  inconnue,  au  bruit  du  vent  pareille. 


—  «  Tu  me  trompes  !...  s'écrie  en  frissonnant  d'émoi 
Le  jeune  homme  étonné...  Toutes  les  trois  à  moi  !...  » 

—  «  A  toi,  toutes  les  trois  !...  Ecoute  :  Il  en  est  une 
«  Douce  et  mélancolique,  avec  des  yeux  d'azur 

«  Et  de  longs  cheveux  bruns  sur  un  front  blanc  et  pur  ; 

«  Des  bals  éblouissans  le  fracas  l'importune  ; 

«  La  tête  entre  ses  mains,  lorsque  le  ciel  est  noir, 

«  Aux  champs,  elle  aimerait  à  méditer,  le  soir.  » 


LE  PACTE 

ou  LES  TROIS  FEMMES 
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Le  jeune  homme  rêva.  —  La  voix  dit  :  «  La  seconde, 
«  La  coquette,  qui  joue  avec  sa  tresse  blonde, 
«  Et  de  son  œil  distrait  laisse,  comme  au  hasard, 
«  Vers  ce  groupe  amoureux  échapper  un  regard, 
«  Celle-là,  folle  enfant  à  la  bouche  rieuse, 
«  Chaque  jour  plus  jolie  et  plus  capricieuse, 
«  Ajoute  à  sa  parure  un  nouvel  ornement, 
«  Irrite  les  désirs  et  lutine  un  amant.  » 


—  Le  jeune  homme  sentit  du  feu  sous  sa  paupière. 

La  voix  continua  :  —  «  Celle-ci,  la  dernière, 

«  La  plus  belle  des  trois...  cette  femme  aux  grands  yeux, 

«  Dont  le  regard  est  doux  comme  un  rayon  des  cieux  ; 

«  Qui,  sur  de  blancs  coussins,  avec  tant  de  souplesse, 

«  Penche  son  corps  brûlant  d'amour  et  de  mollesse, 

<  Elle  est  à  toi  !...  —  Génie  !...  infernal  ou  divin, 

«  Qui  que  tu  sois,  merci  !...  Tu  ne  m'as  point  en  vain 

«  Fait  de  tant  de  bonheur  savourer  l'espérance  ! 

«  Parle,  que  te  faut-il  ?  —  Avec  quelle  assurance 

«  Tu  t'engages  ici  !...  Sais-tu,  jeune  imprudent, 

«  Ce  que  peut,  quelque  jour,  te  coûter  un  serment  ?... 

«  Si...  je  voulais...  de  toi...  si...  j'exigeais...  —  xVchève  ! 

«  Achève...  Chaque  instant  peut  dissiper  mon  rêve  !... 

«  —Eh  bien  !  s'il  me  fallait... du  sang?  — Prends  tout  le  mien, 

«  Voilà  mon  sein...  mon  bras...  ouvre  ma  veine  !  —  Bien  ! 

«  Et  si  je  demandais  plus  que  du  sang...  ta  vie  ?... 

«  —  Ma  vie  !...  —  Oui  !  —  Oue  demain  elle  me  soit  ravie  ! 
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«  Mais  pas  avant  demain  !...  —  Je  veux  encore  un  jour  ! 
«  Un  seul  jour,  la  garder  pour  connaître  l'amour  !  » 


—  «  Par  les  quatre  éléments,  par  l'enfer  que  j'adjure, 

«  Mon  pouvoir  t'appartient  !...  prends  cette  bague  !...  Jure 

«  De  ne  la  point  quitter  !...  A  présent,  que  ta  main 

«  De  ton  sang,  ençor  chaud,  signe  ce  blanc  vélin  : 

«  Signe  donc  !  sans  trembler,  bien  !...  Désormais  ordonne, 

«  Epuise  les  souhaits...  demande  une  couronne, 

«  Un  palais,  des  trésors...  tout  ce  que  tu  pourras 

«  Rêver  de  plus  exquis...  demande,  tu  l'auras.  » 


—  «  Toutes  les  trois  à  moi  !...  »  s'écria  le  jeune  homme. 

—  «  A  toi  toutes  les  trois  !...  lui  répondit  le  gnome  : 
«  Mais,  songe  à  me  payer  le  prix  du  talisman  !  » 
Ajouta-t-il  avec  un  long  ricanement. 

—  «  Ne  crains  rien,  je  suis  prêt. —  Que  ton  audace  est  folle  ! 
«  Combien  de  temps  veux-tu  ?...  —  N'as-tu  pas  ma  parole? 

—  «  Je  viendrai  dans  trois  mois.—  Dans  trois  mois  je  t'attends... 

—  «  Au  revoir  !  —Au  revoir  !  —Tu  me  suivras  ?... —J'entends  !  » 


Vous 


Comme  une  douce  erreur, 
Comme  un  riant  mensonge.. 


(M™«  Desbordes  V. 


Dans  tous  mes  rêves  c'était  vous  ! 

Vous  étiez  belle, 
Et  je  tombais  à  vos  genoux  : 


Ou  si,  rebelle, 
Quand  vous  me  donniez  un  doux  nom, 
Je  disais  :  «  Non  !...  » 


Je  vous  voyais,  vive  et  boudeuse, 

Belle  grondeuse. 
Sous  vos  mains  cacher  vos  grands  yeux 
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Puis  après,  avec  un  sourire 

Presque  joyeux, 
Vous  pencher  sur  mon  front,  et  dire 


«  Je  vais  pleurer...  » 
Et  je  sentais  alors  mon  âme 
Se  déchirer. 


«  O  jeune  femme, 
«  Reviens  me  tendre  encor  les  bras... 
«  Ne  pleure  pas  ! 


«  Ton  sourire  est  doux  ;  mais  des  larmes 

«  Sur  tant  de  charmes, 
«  Sont   un   filtre   mystérieux... 


«  Ne  pleure  pas,  ange  aux  doux  yeux  !...  » 

Vive  et  légère, 
Soudain  vous  regardiez  les  cieux  ; 


Et  votre  douleur  mensongère. 
Flot  par  un  autre  flot  heurté 
Et  rejeté. 


vous 


S'effaçait  pour  ne  plus  paraître  : 

Comme  un  éclair, 
Comme  une  larme  dans  la  mer. 


A  l'heure  où  l'aurore  va  naître, 

Oh  !  que  de  fois, 
Tenant  une  rose  dans  vos  doigts, 


Le  sein  nu,  la  paupière  humide. 

Le  front  timide. 
Les  sens  accablés  de  langueur, 


Rouge  et  brûlante. 
D'amour  tremblante, 
Posant  une  main  sur  mon  cœur. 


Oh  !  que  de  fois,  belle  des  belles  ! 

Vous  m'avez  couvert  de  vos  ailes 

En  frémissant, 


Moi,  caressant, 
Moi,  palpitant  avec  délire, 
Et  n'osant  dire  : 
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«  Pourquoi  viens-tu  de  m'embraser  ? 

«  Femme,  un  baiser!... 
«  Je  veux  un  baiser  de  ta  bouche...  » 


Vous  deviniez  : 
Et  sur  le  duvet  de  ma  couche 
Vous  incliniez... 


Tout-à-coup,  l'aurore  jalouse 

De  mon  épouse 
Venait  annoncer  le  départ  : 


Elle  fuyait  !...  mais  un  sourire. 

Mais  un  regard, 
Mais  une  bouche  qui  soupire, 


Pleins  de  regrets,  venaient  me  dire  : 

«  Enivre-toi, 
«  Jeune  homme  !...  Le  bonheur,  c'est  moi  !...  » 


Volaptc 


....  Hominum  divumque  voluptas , 
Aima   Venus!... 

LuCR... 


Comme  de  leurs  rameaux  s'enveloppent  les  saules 
Dont  l'humble  tronc  se  dérobe  aux  regards, 

Dénoués  dans  nos  jeux,  laisse  tomber,  épars, 

Tes  noirs  cheveux  sur  tes  blanches  épaules. 


Autour  de  moi  jette  un  bras  nonchalant; 
Par  un  charme  invincible  à  ma  bouche  attachée. 
Sur  mes  genoux  reste  couchée, 
Comme  un  capricieux  enfant. 
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Et  pour  mourir  tous  deux  dans  une  même  extase, 
Que  sur  mon  sein  ton  sein  se  soulève  éperdu  ! 
Que  dans  mon  souffle  ardent  ton  souffle  confondu 
Des  mêmes  flammes  nous  embrase  ! 


Ainsi  deux  sons  de  harpe  ensemble  vont  mourir, 
Ainsi  deux  échos  se  répondent 
Ainsi  deux  baisers  se  confondent, 

Ainsi  deux  longs  soupirs  ne  forment  qu'un  soupir. 


'Sî^ym 


AQâJJHV 


Gaule. 


compatriote 


^ 


VELLÉDA 


Vclléda  ■ 


Vierge  aux  yeux  noirs,  aux  longs  cheveux  d'ébène, 
Sous  ses  rochers,  Velléda,  l'œil  en  pleurs, 
La  lyre  en  main,  le  front  ceint  de  verveine, 
Aux  vents  ainsi  confiait  ses  douleurs. 


*  Velléda  appartenait  à  une  tribu  chrétienne  de  la  Gaule.  Très  jeune 
encore,  elle  fut  enlevée  par  des  Gaulois  idoLâtres  et  consacrée  par  eux 
au  culte  de  Teutatès.  —  Les  souvenirs  de  son  premier  amour  la  pour- 
suivaient sans  cesse.  Marcomir,  son  jeune  fiancé,  et  presque  tous  ses 
compatriotes  furent  faits  prisonniers  dans  une  seconde  bataille  :  ils  étaient 
enchaînés  dans  la  forêt,  et  Velléda,  dans  son  temple  de  rochers,  devait 
les  immoler  de  sa  main.  Marcomir  se  dégagea  de  ses  liens  et  brisa  ceux 
de  ses  compagnons.  Il  a  reconnu  son  amante...  Il  se  jette  dans  le 
temple  pour  la  délivrer,  mais  Velléda,  dans  un  horrible  délire,  éclate 
en  imprécations  contre  ses  libérateurs,  qu'elle  ne  reconnaît  pas... 

(Nouvelle  inédite.) 
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CHANT 

Doux  souvenirs  de  mon  enfance, 
Instants  si  courts,  où  l'espérance 
Semait  de  fleurs  mon  avenir, 
Rappelez-moi  le  ciel  de  ma  patrie, 
Rappelez-moi  ma  liberté  chérie. 
Et  les  baisers  de  Marcomir  ! 


Pleurez,  ô  mes  jeunes  compagnes  : 
Du  faon  léger,  sur  les  montagnes. 
Je  n'irai  plus  suivre  les  pas. 
Près  d'un  amant,  le  soir,  sous  la  feuillée, 
Vous  danserez  aux  jeux  de  la  veillée, 
Et  Velléda  n'y  sera  pas  ! . . . 
Après  la  saison  des  tempêtes, 
O  mes  sœurs  !  dans  nos  belles  fêtes, 
Dites  les  chants  accoutumés  ; 
Peut-être  alors  le  féroce  Druide 
Dirigera  mon  poignard  homicide 

Dans  les  flancs  de  vos  bien-aimés  ! 


SILENCE 

Vierge  aux  yeux  noirs,  aux  longs  cheveux  d'ébène, 

O  Velléda  !  laisse  couler  tes  pleurs. 

De  ton  beau  front  détache  la  verveine .  . . 

Ces  rocs  sont  sourds  au  cri  de  tes  douleurs. 


VELLÉDA  33 


RECITATIF 


La  Druidesse,  un  instant  abattue, 
En  frémissant  fixait  la  serpe  d'or, 
Quand,  tout  à  coup,  égarée,  éperdue, 
Elle  s'écrie,  après  un  long  effort  : 


DELIRE 

«  J'entends  au  loin  la  foudre  ; 

Le  fer  frappe  le  fer  ; 

En  tourbillons  de  poudre 

Le  sol  vomit  l'enfer  ; 

Les  ouragans  mugissent .  . . 

Les  fantômes  gémissent .  .  . 

Leurs  cris  troublent  les  airs. .  . 

La  lune  s'est  voilée  ; 

La  forêt  ébranlée 

Étincelle  d'éclairs  ! .  .  .  » 

(Les  Gaulois  se  précipitent  dans  le  temple,  Marcomir  à  leur  tête) 

Spectres  l. . .  rentrez  dans  l'asile  du  crime  ! 
Mais  quoi  !...  ce  sang...  ces  traits...  ces  boucliers... 
C'est  lui  ! .  .  .  Soldats,  éloignez  la  victime  ! . . . 
Où  fuir  ?...  grands  dieux  !  ce  sont  des  meurtriers  !... 

Ne  l'entends-je  pas  qui  soupire  ? .  . . 

Son  cœur  ne  bat-il  pas  encor  ? . . . 
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Cruels  !  est-il  bien  vrai  que  mon  amant  respire  ?.  . 
Oui  !.  .  .  je  comprends  votre  sourire. . . 
Vous  l'avez  sauvé  de  la  mort  ! . . . 


LE    DELIRE    REDOUBLE 

Monstres  !  vous  voulez  que  moi-même, 
Dans  le  sein  du  héros  que  j'aime, 
De  l'affreux  Tentâtes  j'enfonce  le  couteau  ! 
Que  Velléda  soit  son  bourreau  !. . . 
Que  sur  la  pierre  où  le  prêtre  s'incline 

J'attache  Marcomir  ! 
Que  je  lui  dise,  à  son  dernier  soupir  : 
«  C'est  Velléda  qui  t'assassine  !...  » 
Tigres  !. .  .  vous  n'aurez  pas  ce  barbare  plaisir  !!! 


IMPRECATIONS 

Terre,  ouvre-toi  ! . . .  Dieu  sanguinaire. 

Contre  nous  lance  ton  tonnerre  ! 

Ceux  que  tu  dois  frapper  sont  là  ! 

Aidez-nous,  ombres  magnanimes, 
A  renverser  l'autel  où  votre  sang  coula  ; 
Et  vous,  rocs,  pour  toujours  cachez  dans  vos  abîmes 

Et  Marcomir  et  Velléda  ! 


lie  ppemiet»  Papillon 


«  Pourquoi,  mouche  dorée, 

«  Etaler  à  mes  yeux 

«  De  ta  riche  livrée 

«  Les  reflets  orgueilleux  ? 

«  Oh  !  crains^  disait  un  sage, 

«  Crains  le  froid  menaçant, 

«  Papillon,  qu'un  orage 

«  Peut  glacer  en  passant  !   » 


«  Papillon  qui  voltiges 
«  Et  bondis  triomphant, 
«  Quand  verdiront  ces  tiges  ? 
Disait  un  jeune  enfant  : 
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«  Dis  si  des  fleurs  nouvelles 
«  Naîtront  sous  un  ciel  pur, 
«  Papillon,  dont  les  ailes 
«  Portent  des  yeux  d'azur  ! 


«  Le  voilà  !...  comme  il  brille  !. 
«  Beau  papillon,  dis-moi, 
«  Dis  à  la  jeune  fille 
«  D'où  lui  vient  son  émoi  : 
«  Je  sens  rougir  mes  joues, 
«  Dis-moi  si  c'est  d'amour, 
«  Beau  papillon  qui  joues 
«  Dans  un  rayon  du  jour  !  » 


li'Efinai 


Sicut  passer  solus  in  tecto. 

PSALM. 


Mon  cœur  est  froid,  ma  tête  est  vide, 
Je  suis  triste,  et  ne  sais  pourquoi  : 
Toujours,  comme  un  spectre  livide, 
L'ennui  se  dresse  devant  moi. 


Sous  un  poids  mortel  abattue, 
Ma  jeunesse  va  se  flétrir  ; 
Le  dégoût  m'accable  et  me  tue  ; 
Je  ne  puis  vivre  ni  mourir. 
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Mon  âme,  en  proie  à  ramertume, 
S'acharne  à  rêver  des  tourmens, 
Et  tout  mon  soleil  se  consume 
Sans  pouvoir  me  faire  un  printems. 


Au  bonheur  6uis-je  donc  rebelle  ? 
Non  !  je  Tai  connu  plus  d'un  jour  : 
Mais,  à  présent,  en  vain  j'appelle... 
—  Plus  de  maîtresse  !...  et  plus  d'amour  !. 


flUMIfUik   Fui  -" 


HTTHP^MOilHOHHa  AJ 


LA  BERGERONNETTE 


Bepgefonnette 


Pauvre  petit  oiseau  des  champs, 
Inconstante  Bergeronnette, 
Qui  voltiges,  vive  et  coquette. 
Et  qui  siffles  tes  jolis  chants  ; 


Bergeronnette  si  gentille, 
Qui  tournes  autour  du  troupeau, 
Par  les  prés  sautille,  sautille. 
Et  mire-toi  dans  le  ruisseau  ! 


Va,  dans  tes  gracieux  caprices" 
Béqueter  la  pointe  des  fleurs. 
Ou  poursuivre,  aux  pieds  des  génisses. 
Les  mouches  aux  vives  couleurs. 
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Reprends  tes  jeux,  Bergeronnette, 
Bergeroimette  au  vol  léger  ; 
Nargue  Tépervier  qui  te  guette  !... 
Je  suis  là  pour  te  protéger. 


Si  haut  qu'il  soit,  je  puis  l'abattre. . , 
Petit  oiseau,  chante  ! . . .  et  demain, 
Quand  je  marcherai,  viens  t'ébattre, 
Près  de  moi,  le  long  du  chemin. 


Moi,  qui  voyage  sans  compagne. 
Moi,  pauvre  amant,  triste  et  rêveur. 
Errant  dans  la  verte  campagne. 
Quand  je  suis  seul  avec  mon  cœur. 


C'est  ton  doux  chant  qui  me  console 
Je  n'ai  point  d'autre  ami  que  toi  ! 
Bergeronnette,  vole,  vole. 
Bergeronnette,  devant  moi  ! . .  . 


^on  t^êve 


A  Béranger. 


«  Jeune  imprudent,  ne  brave  pas  l'orage, 

«  L'indépendance  est  un  mot  oublié  ! 

«  Courbe  ton  front  !  »  me  disait  un  vieux  sage 

Qu'au  char  des  grands  la  crainte  avait  lié. 

«  Que  le  bandeau  qui  couvre  nos  misères, 

«  Lui  dis-je  alors,  par  vous  soit  écarté  : 

«  Mais  moi,  qui  suis  dans  l'âge  des  chimères, 

«  Ah  !  laissez-moi  rêver  la  liberté  ! 


«  Si  votre  cœur,  lassé  de  trop  de  haines, 
«  A  soixante  ans,  ne  peut  plus  s'émouvoir  ; 
«  Si,  sans  frémir,  vous  contemplez  nos  chaînes.. 
«  Moi,  j'ai  vingt  ans,  je  ne  veux  pas  les  voir  ! 
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«  D'illusions  j'ai  bercé  ma  jeunesse, 
«  Je  crains  encor  la  triste  vérité. . . 
<^  Gardez,  gardez  votre  froide  sagesse, 
«  Et  laissez-moi  rêver  la  liberté  ! .  . . 


«  Quand  les  bourreaux,  sous  d'injustes  entraves, 
«  Des  nobles  cœurs  ont  comprimé  l'essor, 
«  Serfs  indolens,  que  des  milliers  d'esclaves 
«  Pour  s'affranchir  n'osent  faire  un  effort  ! 
«  Moi,  du  soleil  je  sens  les  étincelles, 
«  Du  champ  des  airs,  aiglon  déshérité, 
«  Moi,  vers  les  cieux,  je  tends  encor  mes  ailes... 
«  Ah  !  laissez-moi  rêver  la  liberté  ! 


«  Je  sais  qu'au  sein  même  des  républiques, 

«  La  liberté  craint  les  ambitieux. .  . 

«  Je  sais  qu'il  est  des  prêtres  fanatiques 

«  Qui  se  sont  mis  à  la  place  des  dieux. 

«  Mais  je  caresse  un  séduisant  mensonge, 

«  Je  suis  amant  ! .  .  .  Rois,  pontifes,  beauté, 

«  Puisque  pour  nous  elle  n'est  plus  qu'un  songe, 

«  Ah  !  laissez-moi  rêver  la  liberté  !  » 


lAM  30  HI08  MU 
Hvtoojuoa  sa  aïoa  ua 


4 


UN  SOIR  DE  MAI 

AU   BOIS   DE   BOULOGNE 


Un    Soit^   de   JVIai 

au  bois  de  Boulogne 


Roulez,  élégantes  calèches  !... 
En  avant,  coursiers,  en  avant  !... 
Ceintures  légères  et  fraîches, 
Flottez  au  vent  ! 


Du  jour  qui  meurt  la  lumière  abaissée 
Joue  entre  les  rameaux, 

Dore  les  troncs,  et  serpente,  brisée. 
Sur  l'herbe,  en  longs  réseaux. 


Silence  !  amans,  silence  ! 
Le  vent  du  soir  balance 
Le  chèvrefeuille  en  fleur  : 
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Le  bois  est  déjà  sombre  ; 
Ne  confiez  qu'à  l'ombre 
Vos  soupirs  de  bonheur  !, 


—  Voyez-vous  par  ici  des  corolles  fermées, 
Qui  d'un  nouveau  soleil  attendent  les  rayons  ?. 
Prenons  à  l'ébénier  ses  grappes  en/baumées, 
A  l'aubépine,  ses  boutons. 


Oh  !  la  belle  amazone  !... 
Son  jeune  front  rayonne 
D'orgueil  et  de  plaisir  : 
Son  cheval  d'Angleterre 
Brûle  du  pied  la  terre... 
Quel  bonheur  de  courir  !... 

r 

La  poussière  s'élève...  Ici  l'air  frais  caresse. 

Flatte,  ravive  tous  les  sens  ; 
C'est  comme  un  doux  parfum  de  vie  et  de  jeunesse, 

Comme  une  haleine  de  printemps. 


—  «  Petit  jockey,  cours  vite 
«  Sous  ces  arbres  :  invite 
«  Ces  dames  à  venir... 
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«  Ou  plutôt...  non!...  arrête... 
«  Ma  jument  ?...  —  Elle  est  prête, 
«  Madame  peut  partir  !   » 


—  Deux  cavaliers  franchissent  les  allées, 
Et  se  tendent  la  main  ; 

Un  autre  passe,  et  deux  femmes  voilées 
Lui  disent  :  «  A  demain  !  » 


Roulez,  élégantes  calèches  !... 
En  avant,  coursiers,  en  avant  !... 
Ceintures  légères  et  fraîches. 
Flottez  au  vent  ! 


—  Si  j'avais  un  équipage, 
Des  chevaux,  beaucoup  d'argent, 
Amoureux  et  négligent, 
Je  viendrais  sous  cet  ombrage 
A  toute  heure  changeant. 


Sous  la  voûte  obscure  et  verte 

Où  le  jour  disparaît, 
Ma  voiture  découverte 

Le  soir  nous  conduirait. 
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Tous  deux  seuls,  elle  et  moi,  l'amant  et  la  maîtresse  ; 
Elle,  avec  son  sourire  et  ses  grands  yeux  si  doux  ; 
Moi,  brûlant,  et  tous  deux  serrant  avec  ivresse 
Nos  mains  jointes  sur  nos  genoux. 


Sous  un  large  chapeau,  lors  du  départ,  cachée, 
Sa  joue  appellerait  alors  un  long  baiser, 
Un  long  baiser  d'amour,  que  sa  tête  penchée 
Ne  saurait  pas  me  refuser. 


Et  la  roue,  en  glissant  sur  le  sable  mobile, 
Comme  en  un  songe  heureux  nous  bercerait  sans  bruit, 

Et  je  dirais  enfin  lentement  :  «  A  la  ville  ! » 

Mais  il  serait  bien  nuit. 


Chimères  !...  Du  bonheur  riche  et  brillante  aurore. 

Si  tu  ne  viens  jamais, 
Comme  un  sommeil  de  mai,  du  moins  réchauffe  et  dore 

Les  rêves  que  je  fais  ! 


Roulez,  élégantes  calèches  !... 
En  avant,  coursiers,  en  avant  !... 
Ceintures  légères  et  fraîches, 
Flottez  au  vent  ! 


fléala  oa  la  paite 

Souvenir  d'une  flouvelle  flmépieaine 


...  Mort  par  le  poison. 

Hamlet. 


TELASCO 


«  Ils  dorment  !...  la  pirogue  est  prête, 
«  Les  flots  sont  calmes...  je  t'attends... 
«  Partons,  ô  mon  amie. .  . 

NÉ  AL  A 

Arrête  ? 
«  Écoute  ces  longs  sifflemens  ! . . . 

TÉLASCO 

«  C'est  le  vent  qui  gonfle  nos  voiles. . 
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NEALA 


«  Télasco,  consultons  les  cieux  : 
«  Vois-tu  briller  quelques  étoiles  ?.  . 


TELASCO 


«  Le  ciel  est  pur  comme  tes  yeux  ; 
«  Viens,  Néala  ! . .  . 


NEALA 

J'ai  peur.  .  . 


TELASCO 

Silence  !. 
Nous  serons  libres... 


NEALA 

Quand  ? 


TELASCO 

Demain 
«  Ouvre  ta  case  avec  prudence.  . . 


NEALA 

«  Télasco,  donne-moi  ta  main  !  » 
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Ils  ont  retenu  leur  haleine  : 
Leurs  bras  se  sont  entrelacés  ; 
Leur  pied  suspendu  touche  à  peine 
Le  sable,  où  des  pas  sont  tracés. 
Tout  se  tait ...  et  sur  le  rivage 
On  n'entend  que  le  cri  sauvage 
Du  timide  oiseau  qui  s'enfuit. . . 
On  n'entend  près  des  flots  tranquilles 
Que  le  bruit  des  roseaux  mobiles 
Cédant  aux  brises  de  la  nuit  ; 
Le  murmure,  plus  doux  encore, 
Du  long  voile  de  Néala  ; 
Et  vers  les  lieux  où  naît  l'aurore, 
Sur  le  roc  lointain  et  sonore, 
Le  choc  des  eaux  du  Niagara. 
La  nuit,  qui  couvre  les  savanes, 
A  favorisé  leurs  projets  : 
Ils  suivent  des  détours  secrets, 
Et  déjà,  bien  loin  des  cabanes, 
Comme  deux  oiseaux  voyageurs, 
Comme  deux  blanches  tourterelles. 
Ils  ont  semblé  trouver  des  ailes 
Pour  fuir  le  toit  des  oppresseurs. 
Ici,  faons  légers,  ils  bondissent 
Sur  des  sables  nus  et  brûlans  ; 
Là,  sous  des  arbres  qui  frémissent, 
Sous  des  rameaux  longs  et  pendans, 
Ils  sont  couchés,  rampent  et  glissent 
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Avec  l'adresse  des  serpens. 
Enfin,  se  déploie  à  leur  vue 
Le  lac  dont  l'onde  est  inconnue 
Aux  vaisseaux  du  navigateur  : 
Sur  les  bords  de  la  baie  obscure, 
Ils  écoutent ...  Le  flot  murmure 
Sous  le  canot  libérateur  ; 
La  lune  un  instant  s'est  cachée; 
Et  le  plus  frêle  des  esquifs 
Sur  un  peu  d'herbe  desséchée 
Reçoit  les  amans  fugitifs. 
Tandis  qu'au  milieu  du  silence, 
La  rame,  agitée  en  cadence. 
Sillonne  au  loin  l'Ontario, 
Du  sourire  de  l'innocence 
Néala  charme  Télasco. 


NEALA 

«  O  toi,  sage  et  puissant  génie, 
«  Par  qui  les  bons  sont  consolés, 
«  Toi,  qui  pousses  vers  la  patrie 
«  La  nacelle  des  exilés  ; 
«  Fils  de  Brama,  si  tu  présides 
«  Aux  flots  qui  portent  leur  destin, 
«  Si  c'est  toi,  dont  ces  flots  rapides 
«  Semblent  reconnaître  la  main, 
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«  Contemple  leur  barque  qui  vogue, 
«  Souris  à  leur  témérité  : 
«  Protège-les . .  .  Dans  la  pirogue 
«  Sont  l'amour  et  la  liberté  !  » 


Mais,  écoutons  ! . . .  Quel  son  magique 
Là-bas  frémit  si  doucement  ? . .  . 
C'est  Télasco,  le  jeune  amant, 
Qui,  dans  un  chant  mélancolique, 
Demande  à  des  dieux  protecteurs, 
Pour  celle  qui  porte  des  chaînes. 
Un  doux  sommeil,  l'oubU  des  peines 
Et  des  songes  consolateurs. 


TELASCO 

«  Noble  orgueil,  fragile  espérance 
«  De  la  terre  de  nos  aïeux, 
«  Ton  cœur  a  connu  la  souffrance 
«  O  Néala  !  ferme  tes  yeux  ! 


«  Dans  ma  case  avec  soin  fermée 
«  Mon  présent  était  préparé  : 
«  Les  parens  de  ma  bien-aimée 
«  Contre  leur  cœur  m'avaient  serré. 
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«  Déjà  nos  mains  s'étaient  unies, 

«  Déjà  nous  avions,  au  carbet, 

«  Pressé  de  nos  lèvres  amies 

«  Le  tuyau  du  long  calumet. 

«  Noble  orgueil,  fragile  espérance 
«  De  la  terre  de  nos  aïeux, 
«  Ton  cœur  a  connu  la  souffrance  : 
«  O  Néala,  ferme  tes  yeux  ! 

«  Quand  elle  vint,  qu'elle  était  belle  ! 
«  Qu'elle  brillait  parmi  ses  sœurs  ! 
«  C'était  l'élégance  des  fleurs, 
«  Et  les  grâces  de  la  gazelle  !... 
«  Le  plus  vieux  sachem  lui  sourit^ 
«  La  tribu  lui  rendit  hommage, 
«  Et  l'on  dansa  sur  le  rivage, 
«  En  invoquant  le  grand  esprit. 

«  Noble  orgueil,  fragile  espérance 
«  De  la  terre  de  nos  aïeux, 
«  Ton  cœur  a  connu  la  souffrance  : 
«  O  Néala,  ferme  tes  yeux  ! 

«  Soudain  un  cri  se  fit  entendre  ; 
«  Des  étrangers  viennent  à  nous... 
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«  Le  carbet  fut  réduit  en  cendre  : 
«  Le  sachem  périt  sous  leurs  coups  ; 
«  Dans  leurs  mains  était  le  tonnerre, 
«  Il  éclata...  Les  Indiens, 
«  Bientôt,  sous  la  hutte  étrangère, 
«  Maudirent  des  maîtres  chrétiens... 

«  Noble  orgueil,  fragile  espérance 
«  De  la  terre  de  nos  aïeux, 
«  Ton  cœur  a  connu  la  souffrance  : 
«  O  Néala,  ferme  tes  yeux  ! 

«  Et  moi  !...  moi  je  n'avais  point  d'armes 
«  Pour  venger  notre  déshonneur  !... 
«  La  rage  m'arrache  des  larmes... 
«  Je  frémis  de  haine  et  d'horreur... 
«  Dieux  !...  mon  amante  prisonnière  ! 
«  La  fièvre  consumant  ses  jours  ! 
«  Un  maître  élevant  la  barrière. 
«  Qui  devait  rompre  nos  amours  !... 
«  C'en  était  trop  !...  L'indépendance 
«  Était  le  bien  de  mes  aïeux  ; 
«  Elle  est  à  nous  !...  plus  de  souffrance  ! 
«  Ma  Néala,  ferme  tes  yeux  !  » 

Empreint  de  sa  longue  tristesse, 
Tel  fut  le  chant  de  Télasco  : 
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Mais  par  degrés  sa  voix  s'abaisse, 
Expirant,  comme  un  faible  écho. 
Sur  le  front  de  sa  jeune  amie 
Il  imprime  un  baiser  de  feu, 
Et  la  bien-aimée  endormie 
Semble  lui  murmurer  :  Adieu  ! 


Cependant,  prompte  à  disparaître, 
La  nuit  précipite  son  cours  ; 
Avant-courrière  des  beaux  jours. 
L'aube  vermeille  va  paraître  : 
La  cime  des  rochers  blanchit, 
L'horizon  vaporeux  s'éclaire, 
Et  le  lac  trahit  le  mystère 
De  la  barque  qu'il  réfléchit. 
Néala,  ton  beau  sein  s'agite, 
Un  rayon  du  jour  l'a  touché  : 
Télasco,  dont  le  cœur  palpite. 
Sur  ses  genoux  reste  penché. 
Dans  sa  main  ta  main  caressante 
Semble  fuir  le  froid  du  tombeau, 
Et  de  ta  tête  languissante 
Son  bras  porte  le  doux  fardeau  ! 


Écoute  !...  il  soupire...  il  t'appelle. 
Tu  trembles...  tu  ne  réponds  pas.., 
Néala  !... 
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NÉALA 

«  Vois-tu  la  cruelle  ? 
«  Mon  doux  ami...  parlons  plus  bas  ! 
«  Elle  est  là  1...  sa  bouche  menace... 
«  Ah  !  son  regard  me  fait  trembler  ! 
«  Télasco  !  tout  mon  sang  se  glace... 
«  L'étrangère  va  m'immoler  : 
«  Notre  tyran  l'a  méprisée, 
«  Il  Ta  chassée  avec  dédain, 
«  Il  a  dit  :  «  Ta  chaîne  est  brisée, 
«  Néala,  je  t'offre  ma  main...  » 
«  Moi  j'ai  dit  :  «  Je  garde  ma  chaîne...  » 
«  Et  l'étrangère,  avec  horreur, 
«  S'éloigna,  méditant  la  haine 
«  Dans  le  silence  de  son  cœur. 
«  Le  soir...  j'eus  soif...  j'étais  bien  lasse  !... 
«  Elle  enleva  mon  lourd  panier... 
«  Puis,  elle  m'offrit  dans  sa  tasse 
«  Le  doux  breuvage  du  palmier... 

TÉLASCO 

«  Quel  voile  affreux  ta  main  soulève  !... 
«  Néala!...  mon  amie...  achève...   » 

Mais  sa  langue  qui  la  trahit 
S'arrête  muette  et  glacée  : 
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Son  œil  s'éteint,  son  front  pâlit, 
Sa  main  est  vainement  pressée  : 
Une  affreuse  immobilité 
Engourdit  ses  membres  débiles  ; 
Son  ami  pleure  à  son  côté  : 
Vain  désespoir  !  pleurs  inutiles  !... 
Un  cri  plaintif,  un  long  soupir 
Entr'ouvrit  sa  bouche  mourante... 
Télasco  n'avait  plus  d'amante  : 
Elle  avait  cessé  de  souffrir  !... 


Liïi 


^•IPfrWÎMAa-  AU 


LA  CAMPAGNE 

APRÈS  UNE  PLUIE  D'ORAGE 


Lia  Campagne 


SLpPès  une  pluie  d'oirage 


De  l'eau  qui  tombe  goutte  à  goutte, 
Chrysa,  je  n'entends  plus  le  bruit  : 
Le  ciel  est  clair,  l'ouragan  fuit  ; 
L'oiseau  joue  au  bord  de  la  route. 


Entre  les  sentiers  tortueux, 
Sous  les  verts  buissons  d'aubépines, 
Parmi  les  touffes  d'églantines, 
Chrysa,  veux-tu  venir  tous  deux  ? 
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Les  papillons  du  crépuscule 
De  nouveau  brillent  étalés, 
Sous  le  vent  la  prairie  ondule, 
La  caille  chante  dans  les  blés.  . . 


Viens,  avant  que  le  jour  finisse, 
Viens,  Chrysa,  donne-moi  la  main  ; 
Du  vallon  prenons  le  chemin  : 
L'heure  aux  doux  songes  est  propice  !, 


li'Indiîîérente 


Ah!  qu'elle  est  belle!...  qu'elle  est  belle I... 
Oh  !  qu'il  doit  avoir  de  bonheur 
Celui  qui  respire  près  d'elle, 
Celui  qui  fait  battre  son  cœur  ! 


Et  l'on  m'a  dit  :  «  Non  ! .  . .  cette  femme 
Que  tant  d'amour  semble  entourer, 
Froide  et  rêveuse,  n'a  point  d'âme 
Qu'un  jeune  époux  puisse  enivrer  !  » 


Jamais  sa  paupière  brûlante 
Dans  ses  yeux  n'a  caché  de  feu  ; 
Jamais  à  sa  lèvre  tremblante 
Nul  n'a  surpris  un  tendre  aveu. 
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Comme  la  brise  qui  soupire 
Après  une  longue  chaleur, 
Arrache  un  murmure  à  la  lyre, 
Arrache  une  feuille  à  la  fleur  : 


Mille  amans  cherchent  à  lui  plaire. 
Mais  elle  n'en  prèrère  aucun. 
Sur  une  tige  solitaire 
C'est  une  rose  sans  parfum. . . 


Blasphème  ! . . .  au  fond  de  sa  pensée 
Si  jamais  œil  mortel  n'a  lu  ; 
A  la  main  qui  l'avait  pressée 
Si  sa  main  n'a  point  répondu. 


C'est  qu'à  cette  âme  encore  muette, 
Pour  qu'elle  rende  un  premier  son, 
Il  faut  une  âme  de  poète, 
Comme  du  soleil  à  Memnon  ! .  . . 


lie  Poète  méconnu 


Enfant,  sa  jeune  âme  a  des  ailes, 
A  des  ailes  de  papillon  : 
Tantôt  errant  sur  un  sillon 
Et  rasant  les  moissons  nouvelles. 
Tantôt  empressée  à  s'asseoir, 
Rêveuse,  au  sein  des  églantines. 
Ou,  sous  les  blanches  aubépines, 
Respirant  les  parfums  du  soir. 


Jeune  homme,  à  ses  ailes  accrues 
Il  se  fie,  ainsi  qu'un  aiglon, 
Oui,  dédaignant  l'humble  vallon, 
Bâtit  son  aire  dans  les  nues  : 
Son  œil  va  fixer  l'astre-Dieu, 
Dont  un  rayon  donne  la  vie  ; 
Et  la  flamme,  au  soleil  ravie, 
Lui  trace  une  route  de  feu. 
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Quand  les  réalités  sévères, 
Plus  tard,  apportant  la  douleur, 
L'une  après  l'autre  de  son  cœur 
Arrachent  les  douces  chimères, 
L'àme  du  poète  attristé 
S'abat,  pareille  à  la  tempête. 
Et  poursuit  d'une  aile  inquiète 
Un  avenir  désenchanté. 


Bientôt  il  trouve  la  vieillesse  : 
C'est  en  vain  qu'il  s'est  efforcé 
De  soustraire  son  front  glacé 
A  la  main  du  Temps  qui  le  presse 
Alcyon  flottant  sur  l'écueil. 
Il  appelle  son  âme  errante. 
Ouvre  encore  une  aile  mourante. . 
Et  va  tomber  dans  un  cercueil  ! 


Là  seulement,  pour  le  génie, 
Commence  la  postérité  : 
Radieux  d'immortalité, 
Ressaisis  ta  gloire  ternie, 
Poète  ! .  . .  on  t'abreuva  de  fiel, 
Ton  lit  de  mort  fut  solitaire, 
Mais  ton  dernier  pas  sur  la  terre 
Est  ton  premier  pas  vers  le  ciel  ! 
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LE  CURÉ  DE  MEUDON 


Lie  Cuvé  de  CQeadon' 


Chanson 


A&  dît  Carnaval  de  Béranger 


J'ai  lu  jadis,  dans  une  vieille  histoire, 
Que,  gai  pasteur  d'un  docile  troupeau, 
Certain  curé,  d'égrillarde  mémoire, 
Avec  son  vin  ne  buvait  jamais  d'eau. 
Or,  un  beau  jour  que  son  âme  attendrie 
Parmi  les  saints  avait  mis  Cupidon, 
Il  s'écria  :  «  Dansez  dans  la  prairie, 
Et  bénissez  le  curé  de  Meudon  !  » 


*  Rabelais. 
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«  Pour  commencer,  sous  ces  vertes  charmilles, 
Mes  bons  amis,  roulez-moi  mon  tonneau. 
Et  puis  courez.  .  .  amenez-moi  des  filles. . . 
J'ai  fait  venir  l'orchestre  du  hameau. 
Il  vous  jouera  votre  valse  chérie.  . . 
Mais...  je  l'entends...  tenez...  écoutez  donc  !... 
Oui,  c'est  bien  lui  !.. .  dansez  dans  la  prairie. 
Et  bénissez  le  curé  de  Meudon  !  » 


«  Filles  des  champs,  vous  êtes  bien  jolies.  . . 

De  rire  un  peu  n'allez  pas  refuser  ; 

Le  jour  s'éteint,  les  vêpres  sont  finies, 

C'est  un  péché  de  ne  pas  s'amuser. 

Que  votre  main  au  danseur  qui  vous  prie 

Soit  confiée  avec  plus  d'abandon. 

Ne  craignez  rien . .  .  dansez  dans  la  prairie, 

Et  bénissez  le  curé  de  Meudon  !  » 


«  C'est  aujourd'hui  la  fête  des  bergères, 
Mes  chers  enfants,  il  faut  en  profiter  : 
Tout  près  de  moi  placez  les  plus  légères, 
Et,  sans  façon,  faites-les  bien  sauter. 
Bon  !  c'est  cela. .  .  Quoique  le  diable  en  rie. 
Les  jupons  courts  me  semblent  de  bon  ton. 
O  mes  amis,  dansez  dans  la  prairie, 
Et  bénissez  le  curé  de  Meudon  !  » 


LE   CURE    DE    MEUDON 


«  Pourquoi  rougir,  jeune  et  timide  Isnelle  ?. 
Près  d'un  amant  tu  soupires  tout  bas  : 
Va  donc  causer  derrière  ma  tonnelle. .  . 
Mais  que  surtout  je  ne  m'en  doute  pas  ! . . . 
Jamais,  je  crois,  pourvu  qu'on  se  marie. 
Ces  péchés-là  n'ont  besoin  de  pardon.  .  .  » 
—  Il  dit,  s'endort  et  la  foule  s'écrie  : 
«  O  Dieu,  bénis  le  curé  de  Meudon  !  » 


Jeune  pille 


Loquente7n  dulce,  dulce  ridentem. 
L'une  était  blanche  et  rose... 

V.  Hugo. 


La  jeune  fille  est  blanche  et  rose, 
Son  beau  sein  jamais  ne  repose  ; 
Elle  a  sur  son  cou  des  cheveux 

Blonds  et  soyeux  ; 
Des  yeux  bleus  où  l'amour  pétille, 
Et  de  longs  regards  enflammés, 

Pour  dire  :  «  Aimez 

«  La  jeune  fille  !  » 


JKUM-:    FILLE 


Pendant  les  heures  du  sommeil 

La  jeune  fille  fait  des  songes 

Tout  pleins  de  séduisants  mensonges  ; 

Puis,  au  réveil, 
Elle  sourit,  comme  pour  dire 
Au  doux  soleil  un  doux  bonjour, 

Et  ce  sourire. 

C'est  de  l'amour. 


L'amour  sur  sa  bouche  vermeille 
Parfois  se  berce  ;  mais  tremblant, 
Et  timide  encore,  il  sommeille, 

Ou  fait  semblant  ; 
Et  souvent  l'haleine  enfantine 
De  la  jeune  fille  aux  yeux  bleus 

Souffle  et  badine 

Dans  ses  cheveux. 


La  jeune  fille,  vive  et  folle, 
Oublieuse  du  temps  qui  fuit, 
Se  désespère  et  se  console 

En  une  nuit. 
On  voit  tour  à  tour  sur  sa  joue 
La  pâleur  et  le  vermillon. 

—  Tel  vole  et  joue 

Un  papillon. 
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Elle  donnerait  ses  parures, 
Ses  tissus  brodés,  ses  rubans, 
Ses  colliers  d'or  et  ses  ceintures 

De  diamans, 
Pour  une  robe  de  bergère, 
Pour  voltiger  en  liberté, 

Blanche  et  légère, 

Un  soir  d'été. 


La  jeune  fille  se  couronne 

De  fleurs  qui  vivent  un  matin  ; 

La  jeune  fille  s'abandonne 

A  son  destin  : 
Un  souvenir,  une  espérance. 
Des  jeux  passés,  des  jeux  présents, 

L'insouciance, 

Et  puis  quinze  ans  ! 


AT  Oa  3HI0TA>10'J 


L'ORATOIRE  DU  JARDIN 


li'Opatoipe  da  JaPdin 


—  Eiifans,  la  nuit  est  déjà  noire, 
Rentrons.  —  Ce  soir,  l'air  est  si  doux  ! 
Mère  Saint-Ange,  oh  !  contez-nous. 
Contez-nous  encore  une  histoire  ! 

—  Non,  non,  il  ne  m'est  pas  permis.  . . 

—  Une  seule  ! . . .  —  C'est  inutile  ! .  . . 

—  Rien  que  le  conte  de  Cécile 
Qu'hier  vous  nous  avez  promis.  . . 
Nous  allons  bien  faire  silence  ! 

Oh  !  nous  n'en  perdrons  pas  un  mot. 
Demain,  nous  rentrerons  plus  tôt. .  . 

—  Bien  sûr  ?  allons,  chut  !  je  commence. 


Le  cercle  des  sœurs  se  pressa, 
On  fit  trêve  aux  discours  frivoles, 
La  conteuse  trois  fois  toussa, 
Et  l'on  entendit  ces  paroles  : 
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«  C'était  un  beau  soir  de  printemps.  . . 
Dieu  !  que  les  hommes  sont  méchans  ! 
Pour  tromper  de  pauvres  novices, 
Qu'ils  ont  de  ruses  !.  .  .  d'artifices  ! 
Soupirs  par  ci,  billets  par  là  ; 
L'art  de  tromper  est  si  facile  ! . .  . 

—  Et  l'histoire  de  sœur  Cécile  ! . .  . 

—  Allons,  écoutez,  m'y  voilà  : 


«  Sœur  Cécile  était  bien  simplette  ; 
Elle  n'avait  rien  de  mondain  ; 
Tous  les  soirs,  elle  allait  seulette 
A  l'oratoire  du  jardin. 
Or,  vous  saurez  que  la  chapelle 
En  ce  temps-là  n'existait  pas  : 
C'était  une  simple  tonnelle. 
Où  les  jasmins  et  les  lilas, 
Joignant  leur  ombre  fraternelle, 
Protégeaient  d'un  voile  incertain 
L'image  en  marbre  d'un  grand  saint. 
De  la  vertu  parfait  modèle. 


C'est  là,  quand  le  jour  déclinait. 
Qu'au  détour  de  la  sombre  allée, 
Cécile,  à  pas  lents,  et  voilée, 
Paisiblement  s'acheminait. 


l'okatoire  du  jardin  8i 


Au  fond  de  la  modeste  enceinte 

S'élevait  le  marbre  sacré  ; 

Des  fleurs,  un  livre,  une  croix  samte 

Ornaient  seuls  ce  lieu  révéré  : 

C'était  l'asile  du  mystère, 

Et  Cécile,  avec  abandon. 

Chaque  soir,  au  saint  tutélaire 

De  son  amour  offrait  le  don. 

Mon  doux  Jésus  !  qu'elle  était  belle, 

Lorsqu'elle  entr'ouvrait  ses  grands  yeux, 

Et  que  sa  timide  prunelle 

Avec  ferveur  lisait  aux  cieux  ! .  . . 

Qu'elle  était  belle,  quand  la  lune 

Venait  percer  l'ombre  importune 

D'un  feuillage  à  peine  écarté, 

Et  de  sa  lumière  argentine 

Laissait  sur  sa  bouche  enfantine 

Trembler  la  mobile  clarté  ! 


Un  soir,  notre  pauvre  novice. . . 
(Voyez  jusqu'où  va  la  malice  ! 
Ecoutez,  frémissez,  mes  sœurs.) 
Un  soir  donc,  à  l'heure  ordinaire, 
Au  fond  du  réduit  solitaire, 
Elle  avait  apporté  des  fleurs  : 
Elle  commençait  sa  prière, 
Les  mains  jointes,  les  yeux  baissés. 
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Et,  sous  ses  doigts,  du  blanc  rosaire 
Les  grains  d'ivoire  étaient  pressés. 


Mais,  quand  elle  eut  vers  la  statue 
Relevé  son  front  incliné. 
Combien  son  âme  fut  émue  ! . . . 
Ciel  !  un  bouquet  presque  fané, 
Celui  qu'elle  portait  la  veille. 
Celui  qu'avait  touché  son  sein, 
Au  lieu  de  la  rose  vermeille 
Dont  elle  avait  orné  le  saint  ! .  . . 
Déjà  la  peur  s'est  éveillée 
Au  fond  de  son  cœur  innocent  : 
Sur  l'humble  pierre  agenouillée. 
Elle  jette  un  bras  caressant 
Autour  de  l'image  immobile 
Du  saint  qu'elle  invoque  tout  bas  : 
«  Protégez-moi,  disait  Cécile, 
Mon  Dieu,  ne  m'abandonnez  pas  ! . .  , 
Hélas  !  faut-il  qu'il  m'en  souvienne  ! 
Ici  redouble  mon  émoi  : 
Une  main  frémit  dans  la  sienne  ; 
Cécile  pousse  un  cri  d'effroi  ; 
Elle  veut  fuir,  on  la  console. 
Une  voix  cherche  à  l'apaiser  ; 
Puis,  mes  sœurs,  à  chaque  parole, 
On  entend  le  bruit  d'un  baiser. . . 
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—  «  Que  cette  aventure  est  étrange  ! 
«  Elle  en  mourut,  mère  Saint-Ange, 

«  Sans  doute  elle  en  mourut  de  peur  ? 

—  «  Non,  mes  enfans  ;  mais  à  la  ville 
La  belle  et  crédule  Cécile 

Fut  épouser  son  ravisseur. 

On  lui  prodigua  les  caresses  ; 

Elle  eut  plaisirs,  honneurs,  richesses  ; 

Mais  elle  regretta  souvent, 

Dans  le  faste  de  l'opulence. 

Les  plaisirs  simples,  l'innocence. 

Et  la  douce  paix  du  couvent.  » 


lie  Convoi  d'un  Enfant 


Un  jour  que  j'étais  en  voyage 
Près  de  ce  clos  qu'un  mur  défend, 
Je  vis  deux  hommes  du  village 
Oui  portaient  un  cercueil  d'enfant. 


Une  femme  marchait  derrière, 
Qui  pleurait,  et  disait  tout  bas 
Une  lente  et  triste  prière, 
Celle  qu'on  dit  lors  d'un  trépas. 


Point  de  parens,  point  de  famille  ! 
Je  ne  vis,  le  long  du  chemin. 
Qu'une  pauvre  petite  fille 
Cachant  des  larmes  sous  sa  main. 
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Elle  suivait  la  longue  allée 
Qui  conduit  au  champ  du  repos, 
Et  paraissait  bien  désolée, 
Et  dévorait  bien  des  sanglots  ! . . 


Ainsi  marchant,  quand  ils  passèrent 
Au  pied  de  ce  grand  peuplier, 
Ceux  qui  travaillaient  s'arrêtèrent, 
Et  je  les  vis  s'agenouiller, 


Prier  le  ciel  pour  la  jeune  àme, 
Faire  le  signe  de  la  croix, 
Et,  quand  passa  la  pauvre  femme, 
Se  détourner  tous  à  la  fois  ! . .'. 


Cependant,  inclinant  la  tête. 
Au  cimetière  on  arriva. 
Une  fosse  ouverte  était  prête  ; 
Alors  un  homme  dit  :  «  C'est  là  !  » 


Et,  la  fosse  n'étant  plus  vide, 
On  y  poussa  la  terre. . .  et  puis 
Je  ne  vis  plus  qu'un  tertre  humide. 
Avec  une  branche  de  buis. 
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Et  comme  la  petite  fille, 

S'en  allant,  passa  près  de  moi, 

Je  l'arrêtai  par  sa  mantille  : 

«  Tu  pleures,  mon  enfant,  pourquoi  ? . . . 

—  «  Monsieur,  c'est  que  Julien,  dit-elle, 
Mon  petit  camarade,  est  mort  ! . . .  » 
Et,  voilant  sa  noire  prunelle, 
La  pauvrette  pleura  plus  fort. 


pt^agment 


Au  grand  désert  de  sable,  ardent,  brûlé  du  jour, 

Où  la  rafFale  tourbillonne, 
J'ai  cru  voir  quelquefois  une  jeune  lionne 

Bondir  en  rugissant  d'amour. 
Les  crins  dressés,  la  prunelle  enflammée, 

Haletante,  battant  ses  flancs, 
Et,  de  sa  gueule  enfin,  dans  des  flots  de  fumée, 
Vomissant  des  soupirs  avec  des  hurlemens. 


Sur  l'arène  embrasée  elle  appelle,  elle  appelle 
Le  lion  qui  frémit.  .  .  Le  lion  auprès  d'elle. 
Comme  le  roc  fumant  par  un  volcan  lancé, 
Tombe,  rugit,  se  roule,  enlaçant,  enlacé. 
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De  sueur  et  d'écume  inondant  sa  crinière 

Et  souillant  la  poussière, 
Superbe,  sans  rivaux,  conquérant  orgueilleux, 
Épouvantant  les  bois  du  fracas  de  ses  jeux.  . . 


Conte  pantastiqae 


Lia  Houte 


«  Courage,  mon  coursier  !  courage  ! .  .  .  voici  l'heure  : 

«  Devançons  les  instans  promis  au  rendez-vous  ! 

«  Entre  au  bois  !...  vole  !  vole  !...  à  sa  riche  demeure, 

«  Vole,  mon  andaloux  ! 
«  Franchissons  le  grand  parc  !...  Courage  !  tourne,  évite 
«  Ce  tronc  tombé  d'hier  au  milieu  du  chemûn.  .  . 
«  De  l'ardeur!. ..de  l'ardeur!  Plusvite  encor!..  Plus  vite!... 
«  Toujours!...  vole!. ..toujours!...  Je  vois  le  but...  Enfin  ! 


«  Halte  I...  »  Les  flancs  poudreux,  laissant  tomber  sa  tête. 
Ruisselant  de  sueur,  le  noir  cheval  s'arrête. 
Le  jeune  homme  s'élance  à  terre,  et,  souriant. 
Sous  le  blanc  vestibule  arrive  impatient. 
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II 


li'Indiscrétion 


Et  je  ne  puis  la  voir  ! .  .  .  et  je  devrais  encore 
Attendre  !...  Attendre  ?  Non  !...  Au  feu  qui  me  dévore 
Je  ne  résiste  plus  ! . . .  Amour,  protège-moi  ! 
Écarte  de  son  cœur  et  la  haine  et  l'effroi  : 


«  Qu'elle  ne  sache  pas  que  du  bain  solitaire 
«  Mon  œil  ose  épier  le  pudique  mystère... 
«  Qu'elle  n'entende  rien,  si,  vers  elle  penché, 
«  Je  froisse  les  rosiers  oii  je  serai  caché  ! . .  .  » 


III 


Lia  Salle  de  Bain 


Flots  parfumés,  dans  le  bassin  d'agate, 
De  son  corps  nonchalant  poursuivez  les  trésors  ; 
Flots  caressans,  dont  le  toucher  la  flatte, 
Baisez,  baisez  son  beau  corps  ! 


LA   SALLE   DE  BAIN 

(conte  fantastique) 


«étiOK 
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Ainsi  qu'un  hamac  de  soie 
Oui  se  balance  et  qui  ploie, 
Par  un  vent  frais  agité, 
Sur  votre  croupe  écumeuse 
Bercez,  vague  paresseuse, 
Bercez,  bercez  la  beauté  ! 


Et  les  ondes  abaissées. 
Par  le  doux  fardeau  pressées, 
Frémissent  de  volupté  ; 
Et,  de  loin,  le  jour  projeté 
Un  doux  rayon  que  répète 
L'eau  du  bassin  argenté. 


Et  sur  la  voûte  de  marbre. 
Comme  les  feuilles  d'un  arbre, 
S'agite  un  mouvant  réseau  : 
Réseau  d'ombre  et  de  lumière. 
Oui  fatigue  la  paupière 
Et  glisse,  en  tremblant,  sur  l'eau  ; 


Et  la  baigneuse  ingénue 
Va  folâtrant  toute  nue  ; 
Et,  de  moment  en  moment, 
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De  la  belle  inattentive 
Un  faible  soupir  arrive 
A  l'oreille  de  l'amant. 


Flots  parfumés  dans  le  bassin  d'agate, 
De  son  corps  nonchalant  poursuivez  les  trésors 
Flots  caressans,  dont  le  toucher  la  flatte, 
Baisez,  baisez  son  beau  corps  ! 


IV 


Lies  pt^ayeut's 


—  La  peureuse  !...  oh  !  la  peureuse  !... 
Tu  trembles  et  tu  rougis  !... 
«  Est-ce  la  brise  amoureuse 
«  Qui  vient  d'agiter  ces  lis  ?...  » 
Dit  la  baigneuse. 


Elle  écoute  et  sourit  :  «  Rien...,  dit-elle,  tant  mieux  ! 
«  Tantmieux...j'avaiseupeur  !...» — Elle  reprend  ses  jeux. 
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Pourquoi  vers  cette  colonne 
Toujours  tourner  ton  regard  ?... 
■«  Je  ne  sais.  . .  mais  je  frissonne.  . . 
«  Dit-elle  ;  ici,  par  hasard, 
«  N'est-il  personne  ?. . . 

Elle  écoute  et  sourit  :  «  Je  me  trompais...  tant  mieux  !... 
«  Tant  mieux...  j'avais  eu  peur  !  » — Elle  reprend  ses  jeux. 

Sous  tes  blanches  mains,  ma  belle, 
Pourquoi  voiler  tes  appas  ? 
—  «  Il  me  semble  qu'on  m'appelle... 
«  J'entends  soupirer  là-bas  ; 
«  J'ai  peur...  »  dit-elle  : 

Et  sur  la  dalle  humide  appuyant  son  pied  blanc, 
A  ses  habits  épars  elle  court  en  tremblant. 


Lia  Toilette 

De  ses  cheveux  les  mèches  débouclées 
Tombaient  mouillées 
Sur  l'albâtre  de  son  cou  ; 
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Ses  yeux  brillaient,  et,  sur  la  froide  pierre. 
Comme  en  prière, 
Elle  ployait  un  genou. 


Ainsi  penchée,  elle  écoute,  inquiète, 
Rouge,  muette. 
Et  tremblant  au  moindre  bruit. 
Mais,  à  la  fin,  s'évanouit  sa  crainte, 
Et  la  contrainte 
Avec  la  frayeur  s'enfuit. 


Puis,  sur  son  corps,  comme  inondé  de  pluie, 
La  gaze  essuie 
De  liquides  diamans  ; 
Puis,  en  jouant  avec  mollesse  et  grâce. 
Sa  main  replace 
Ses  frivoles  ornemens. 


Un  fin  tissu  couvre  sa  gorge  ronde 

Et  pudibonde, 

Oui  se  soulève  toujours  : 

Lin  ondoyant,  l'obstacle  de  sa  robe 

Cache  et  dérobe 

Ses  plus  séduisants  contours. 
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Et  cependant,  pour  charmer  sa  toilette, 
Elle  répète, 
En  déroulant  ses  cheveux, 
Comme  une  vierge,  aux  beaux  jours  de  l'Attique, 
Un  hymne  antique 
Sur  un  chant  voluptueux. 


VI 


liéda 


CHANT 


«  Vénus  est  la  fille  de  l'onde; 

«  Jupiter  est  le  roi  des  cieux  ; 

«  Les  Dieux  sont  les  maîtres  du  monde 

«  L'Amour  est  le  maître  des  Dieux  !  » 


«  Léda,  Léda,  que  fais-tu  sur  la  rive  ? 
«  De  l'Eurotas  fends  les  flots  caressans  : 
«  Léda,  Léda,  de  ta  pudeur  craintive 
«  Laisse  mourir  les  timides  accens.  » 
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—  Léda,  qui  sait  combien  la  vague  est  douce, 
Au  fleuve  ami  livre  ses  charmes  nus  ; 
Et  de  son  pied,  en  badinant,  repousse 
Et  bat  les  flots  mollement  combattus.  . . 


«  Vénus  est  la  fille  de  l'onde  ; 

«  Jupiter  est  le  roi  des  cieux  ; 

«  Les  Dieux  sont  les  maîtres  du  monde  : 

«  L'Amour  est  le  maître  des  Dieux  !  » 


Léda  disait  :  «  Ta  grâce  te  protège  ; 
«  Jusqu'à  mes  pieds  arrive  en  te  plongeant  ; 
«  Viens  sans  frayeur,  cygne  aux  ailes  de  neige, 
«  A  mes  baisers  livrer  ton  cou  d'argent. . .  » 


A  cette  voix,  le  beau  cygne  s'empresse. 
Léda  succombe^  en  un  lit  de  roseaux, 
Sous  le  duvet  qui  chatouille  et  caresse 
Son  sein  brûlant,  où  bouillonnent  les  eaux. 


«  Vénus  est  la  fille  de  l'onde  ; 

«  Jupiter  est  le  roi  des  cieux  ; 

«  Les  Dieux  sont  les  maîtres  du  monde 

«  L'Amour  est  le  maître  des  Dieux  !  » 
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VII 


Volupté 


La  chanteuse  avait  dit  :  l'œil  baissé  vers  la  terre, 
Elle  rougit  et  ne  veut  plus  chanter  : 

Mais  un  sourire  involontaire 

A  révélé  le  doux  mystère 
Dont  l'image  la  trouble  et  la  fait  palpiter. 


Sous  le  mouvant  feuillage  où  s'égare  sa  vue, 
L'illusion  guide  ses  pas  errans. 
De  désir  à  moitié  vaincue, 
Elle  chancelle,  demi-nue, 

Abandonnant  son  âme  aux  songes  enivrans. 


Et  comme  une  Odalisque,  en  sa  couche  embaumée, 
Tombe  d'amour  et  de  douce  langueur. 
Belle  houri,  la  bien-aimée 
Sur  la  mousse  glisse,  enflammée, 

Aux  images  de  feu  qui  dévorent  son  cœur. 
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Et  l'amant  élancé,  pareil  au  cerf  rapide, 
Impétueux,  altéré  de  plaisir, 
Presse  contre  sa  lèvre  avide 
De  l'amante  la  bouche  humide... 

Et,  si  l'on  meurt  d'amour,  peut-il  ne  pas  mourir 


Qu'ai cnez" Vous  ? 


J'aime  un  œil  noir  sous  un  sourcil  d'ébène, 
Sur  un  front  blanc  j'aime  de  noirs  cheveux  : 
Et  vous  avez  de  longs  cheveux  d'ébène 
Sur  un  front  blanc,  et  le  jais  est  à  peine 
i\ussi  noir  que  vos  yeux. 


J'aime  un  beau  corps,  qui  se  penche  avec  grâce 
Sur  un  sopha  négligemment  porté  ; 
Et  savez-vous  avec  combien  de  grâce 
Sur  un  sopha  vous  vous  inclinez,  lasse 
Et  brûlante  de  volupté  ! 


Et  puis,  quand,  là,  plaintive  et  paresseuse. 
Le  cœur  ému,  l'œil  à  moitié  fermé, 
Vous  soupirez  !...  j'aime  une  paresseuse 
Un  long  soupir,  une  voix  langoureuse, 
Un  regard  enflammé. 
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J'aime  à  trouver  un  mélange  de  joie, 
De  rêverie  et  de  douce  langueur  : 
Pourquoi  chez  vous  ces  chagrins,  cette  joie, 
Ce  sein  qui  bat  contre  un  fichu  de  soie, 
Ce  sourire  triste  et  moqueur  ! 


Parfois  un  mot,  un  songe,  une  pensée, 
De  votre  joue  eflface  la  pâleur  : 
Souvent  un  songe,  un  mot,  une  pensée, 
Une  pâleur  lentement  effacée 
Me  fait  battre  le  cœur. 


Vienne  un  caprice,  une  idée  indécise 
Comme  un  oiseau  loin  de  moi  vous  volez... 
J'aime  un  caprice,  une  idée  indécise, 
J'aime  la  place  où  vous  étiez  assise, 

j'aime  la  place  où  vous  allez... 


Un  ange...  un  ange  aussi  beau  que  vous-même, 
Dont  le  parler  comme  le  vôtre  est  doux... 
Qui  rit  aussi...  dont  le  nom  est  le  même 
Que  votre  nom...  Oui,  voilà  ce  que  j'aime, 
Tout  ce  que  j'aime  !  —  Et  vous  ? 


Insomnie 


Du  sommeil  !  du  sommeil  !  Que  je  voudrais  dormir  ! 
Impossible  !...  Mes  yeux  sont  secs,  ma  tête  brûle... 
Sous  l'horrible  insomnie,  il  faut  encor  gémir  !... 
•  Le  tourment  qui,  la  nuit,  dans  mes  veines  circule, 
Qu'est-ce  ?...  du  sang  ?  du  feu  ?...  Je  ne  sais  pas  !...  Mon  corps 
S'épuise  à  se  tourner,  se  consume  en  efforts... 
Des  efforts  !...  et  pourquoi  ?...  C'est  en  vain  que  je  lutte... 
O  mon  Dieu  !  je  t'en  prie  !...  une  heure,  une  minute. 
Un  instant  de  sommeil  !!!  je  suis  si  malheureux  ! 
Mon  Dieu  !  dis  au  sommeil  qu'il  close  enfin  mes  yeux. 


Deux  heures  !!!...  Quel  enfer  !...  l'horloge  impitoyable 
Semble  allonger  la  nuit  !...  Il  va  falloir  compter 
Trois,  quatre  heures  encore...  et  leur  voix  redoutable. 
Comme  un  sarcasme  amer,  va  venir  m'irriter  !... 
Oh  !  quand  donc  viendra  l'aube,  et  le  jour  pâle,  encore, 
Et  le  frais  du  matin  !...  et  tout  ce  que  j'implore, 


I06  POÉSIES    DE    CHARLES   DOVALLE 


Le  sommeil  !  le  sommeil  !...  Peut-être  qu'un  moment 
Mon  front  appesanti  tombera  lourdement  ; 
Peut-être  qu'à  la  fin,  bienfaisante  rosée, 
Le  calme  descendra  dans  mon  âme  embrasée  ! 


Non  !...  J'ai  beau  tourmenter  ma  couche  et  me  rouler. 

Haletant  de  fatigue,  aux  deux  bords  que  j'affaisse, 

La  nuit  n'avance  point  !...  Toujours  lente  à  couler  !... 

Si  du  moins,  quand  mon  lit  en  gémissant  s'abaisse, 

Quelques  bruits  inconnus,  quelques  illusions 

Me  berçaient  dans  le  vague,  avec  des  visions 

Du  ciel  ou  de  l'enfer  !...  —  Rien  !!!  une  vitre  obscure, 

Des  reflets  égarés  sur  la  pâle  tenture, 

Des  formes  sans  couleur,  de  l'ombre  autour  de  moi. 

Du  silence...  et  puis  rien,  pas  même  de  l'effroi  !... 


Que  l'aube  matinale  est  lente  à  m'apparaître  !... 
Mais  en  un  air  nouveau  je  me  sens  tout  frémir  ; 
Est-ce  un  rayon  du  jour  qui  blanchit  ma  fenêtre  ? 
Le  jour...  voici  le  jour  !...  Si  je  pouvais  dormir  ! 


Tes  Yea^^ 


Noirs  et  brûlans,  jeune  femme, 

Noirs  et  brûlans,  qu'ils  sont  beaux  !!! 

Ils  ont  troublé  mon  repos, 

Tes  yeux,  où  je  lis  ton  âme, 

Tes  yeux  noirs,  qui  sont  si  beaux  !... 


J'ai  vu  des  yeux  d'Espagnole 
Qui  faisaient  rêver  d'amour  : 
D'où  s'échappaient  tour  à  tour 
Et  le  regard  qui  console, 
Et  celui  d'où  naît  l'amour  ; 


J'ai  vu  les  blondes  Anglaises 
Et  l'azur  de  leurs  grands  yeux  : 
Le  regard  des  Milanaises 
M'a  brûlé  de  tous  ses  feux  ; 
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Ni  les  filles  d'Italie, 

Ni  les  filles  d'Ibérie, 

Oui  pourtant  sont  tout  ardeur  ! 

Ni  les  femmes  d'Angleterre, 

Ni  personne  sur  la  terre 

N'a  ton  coup  d'œil  enchanteur. 


Je  te  fais  une  prière  : 
Que  j'aie  un  regard  de  toi  ! 
Soulève  encor  ta  paupière, 
En  fixant  tes  yeux  sur  moi. 


Assez  !  c'est  assez  !...  mon  âme 
Se  fond  sous  des  yeux  si  beaux... 
J'y  perdrais  tout  mon  repos... 
Noirs  et  brûlans,  jeune  femme. 
Noirs  et  brûlans,  qu'ils  sont  beaux  ! 


fattNIQUC  i   fILj 


Baltarfe 
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LA  CHASSE  INVISIBLE 


lia  Chasse  invisible 


Ballade 


—  «  Loys,  Loys,  mon  petit  page, 
«  Ce  que  j'entends,  est-ce  l'orage 

«  Oui  gronde  en  passant  sur  les  bois  ?. 

—  «  Me  semble,  dame  châtelaine, 
«  Que  j'ouïs,  là-bas,  dans  la  plaine, 
«  Un  cor,  des  limiers  et  des  voix. 


—  «  Un  cor,  lorsque  la  nuit  est  close  ! 
«  Des  voix,  quand  tout  dort  à  l'entour  ! 
«  Des  limiers,  quand  le  chien  repose 
«  En  attendant  le  point  du  jour  ! 
«  Des  voix,  des  limiers,  une  trompe, 
«  Cela  ne  s'entend  à  minuit; 
«  Beau  Loys  !...  la  fra3'eur  vous  trompe... 
«  Pourtant...  quel  peut  être  ce  bruit  ?... 
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«  Dis-moi,  dis-moi,  mon  petit  page, 
«  Ce  que  j'entends,  est-ce  l'orage 
«  Oui  gronde  en  passant  sur  les  bois  ?. 
—  «  Me  semble,  dame  châtelaine, 
«  Que  j'ouïs,  là-bas,  dans  la  plaine, 
«  Un  cor,  des  limiers  et  des  voix. 


—  «  Bel  enfant,  on  dit  que  dans  l'ombre 

«  D'horribles  fantômes  en  deuil, 

«  Des  larves,  des  esprits  sans  nombre, 

«  En  hurlant  sortent  du  cercueil. 

«  De  sons  confus  ô  quel  mélange  !... 

«  Mon  Dieu  !  comme  le  ciel  est  noir  !...  > 

Et  le  bruit  était  plus  étrange, 

Et  la  peur  entrait  au  manoir. 


—  «  Loys,  Loys,  mon  petit  page, 
«  Ce  que  j'entends,  est-ce  l'orage 

«  Oui  gronde  en  passant  sur  les  bois  ? 

—  «  Me  semble,  dame  châtelaine, 
«  Que  j'ouïs,  là-bas,  dans  la  plaine, 
«  Un  cor,  des  limiers  et  des  voix.  » 


Et  tout-à-coup  une  fanfare, 
De  longs  et  rauques  aboîmens, 
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Un  bruit  de  meute  qui  s'égare, 
Des  ris,  des  pleurs,  des  hurlemens, 
Ainsi  qu'une  horrible  tempête, 
Roulèrent  au-dessus  des  cours 
Et  firent  trembler  jusqu'au  faîte 
Les  donjons  et  les  vieilles  tours. 


—  «  Dis-moi,  dis-moi,  mon  petit  page, 
«  Ce  que  j'entends,  est-ce  l'orage 

«  Qui  gronde  en  passant  sur  les  bois  ?.. 

—  «  Me  semble,  dame  châtelaine, 
«  Que  j'ouïs,  là-bas,  dans  la  plaine, 
«  Un  cor,  des  limiers  et  des  voix.  » 


Les  chiens  ont  retrouvé  la  voie 
Du  gibier  qui  fuit  devant  eux, 
Et,  vers  leur  invisible  proie, 
Se  précipitent  plus  joyeux  ; 
Et  déjà  leur  rumeur  lointaine 
Se  perd  en  d'immenses  déserts. 
Et  ne  trouble  plus  qu'incertaine 
Le  calme  renaissant  des  airs. 


—  «  Loys,  Loys,  mon  petit  page, 
«  Ce  que  j'entends,  est-ce  l'orage 
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«  Oui  gronde  en  passant  sur  les  bois  ? 
—  N<  Me  semble,  dame  châtelaine, 
«  Que  j'ouïs,  là-bas,  dans  la  plaine, 
«  Un  cor,  des  limiers  et  des  voix. 


—  «  Pauvre  Loys,  ta  voix  tremblante 

«  Arrive  à  peine  jusqu'à  moi  : 

«  J'ai  peur  !...  Ma  lampe  vacillante 

«  Ajoute  encor  à  mon  effroi. 

«  Sais-tu  que  mon  seigneur  et  maître 

«  Au  camp  marche  avec  tous  les  preux  ? 

«  Si  je  t'ouvrais,  Loys  ?...  peut-être 

«  On  a  moins  frayeur,  étant  deux. 


«  Dis-moi,  dis-moi,  mon  petit  page, 
«  Ce  que  j'entends,  est-ce  l'orage 
«  Oui  gronde  en  passant  sur  les  bois  ?. 
—  «  Me  semble,  dame  châtelaine, 
«  Que  j'ouïs,  là-bas,  dans  la  plaine, 
«  Un  cor,  des  limiers  et  des  voix. 


—  «  Allons  donc,  enfant,  entrez  vite, 
«  Asseyez-vous  près  du  foyer  : 
«  C'est  moi,  Loys,  qui  vous  invite, 
«  Pourquoi  rougir  et  bégayer  ?... 
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«  Là,  bien,  là  !...  sur  cette  escabelle, 
«  Près  de  moi...  Non,  jamais  ne  vis 
«  Aussi  timide  jouvencelle 
«  Qu'est  peureux  ce  pauvre  Loys  ! 


«  Loys,  Loys,  mon  petit  page, 
«  Ce  que  j'entends,  est-ce  l'orage 
«  Oui  gronde  en  passant  sur  les  bois  ?. 
—  «  Me  semble,  dame  châtelaine, 
«  Que  j'ouïs,  là-bas,  dans  la  plaine, 
«  Un  cor,  des  limiers  et  des  voix.  » 


Et  la  fanfare  plus  bruyante 
Revient,  roule  sous  les  arceaux, 
Et  soudain  la  meute  aboyante 
Fait  trembler  le  plomb  des  vitraux. 
—  «  Sainte  Vierge  !  le  bruit  redouble... 
«  Que  je  voudrais  être  à  demain  !... 
«  Je  meurs  !...  la  nuit,  un  rien  me  trouble. 
«  Approche  !...  donne-moi  ta  main  !... 


«  Dis-moi,  dis-moi,  mon  petit  page, 
«  Ce  que  que  j'entends,  est-ce  l'orage 
«  Qui  gronde  en  passant  sur  les  bois?,.. 
—  «  Me  semble,  dame  châtelaine, 
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«  Que  j'ouïs,  là-bas,  dans  la  plaine, 
«  Un  cor,  des  limiers  et  des  voix.  » 


La  lampe  est  éteinte,  et  dans  l'àtre 
S'efface  un  reste  de  clarté 
Que  la  cendre  chaude  et  rougeâtre 
Sur  le  mur  noir  avait  jeté. 
Puis,  il  se  fait  un  grand  silence  ; 
Puis,  la  nuit  achève  son  cours, 
Et  puis  enfin,  le  jour  commence 
Et  du  castel  blanchit  les  tours. 


—  «  Loys^  Loys,  mon  petit  page, 
«  Ce  que  j'entends,  est-ce  l'orage 

«  Qui  gronde  en  passant  sur  les  bois  ?... 

—  «  Me  semble,  dame  châtelaine, 
«  Que  j'ouïs,  là-bas,  dans  la  plaine, 
«  Un  cor,  des  limiers  et  des  voix.  » 


Lors,  autour  du  foyer  paisible, 

Les  varlets,  en  propos  divers, 

Parlaient  du  chasseur  invisible 

Qui  la  nuit  chasse  dans  les  airs  : 

—  «  C'est  vrai  !...  »  leur  dit  la  noble  dame  ; 

Loys  souriant  à  demi  : 
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—  «  C'est  bien  vrai,  dit-il,  sur  mon  âme. 
«  Si  vrai...  que  je  n'en  ai  dormi  !... 


—  «  Loys,  Loys,  mon  petit  page, 

«  On  doit  sommeiller  à  votre  âge  : 
«  Soyez  plus  sage  une  autre  fois. 

—  «  Oui,  jeune  et  belle  châtelaine, 

«  Si  je  n'entends  plus  dans  la  plaine 
«  Un  cor,  des  limiers  et  des  voix.  » 


Un  louf  de  fllaps 


...  D'un  jour  de  mars  les  brusques  giboulées 
Se  mêlent  aux  rayons  d'un  soleil  incertain. 

(M^ne  Am.  TASTU.  Chron.) 


Où  fait-il  du  soleil  ?...  j'ai  froid  !...  Faites-moi  voir 
Un  vieux  pan  de  muraille  où  tombe  la  lumière, 
Ou  quelque  large  vitre  ou  quelque  blanche  pierre 
Qu'un  rayon  de  midi  fait  brûler  jusqu'au  soir. 


Ici  !...  Dieu  !  qu'on  est  bien  !...  C'est  presque  une  autre  vie 
Qu'une  douce  chaleur,  après  un  long  hiver  ! 
La  chaleur  vient  du  ciel  !...  comme  elle  vivifie 
L'àme  que  les  frimas  engourdissaient  hier  ! 


UN  JOUR  DE  MARS 
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A  présent  tout  me  rit  :  et  la  mouche  brillante, 
Oui  se  balance  là  sur  ses  ailes  d'azur, 
Et  ces  touffes  de  mousse,  et  l'herbe  verdoyante 
Oui  point  timidement  dans  les  fentes  du  mur. 


Les  arbres  vont  fleurir;  ils  ont  des  boutons  roses  : 
J'ai  vu  des  papillons  qui  volaient  alentour  ; 
Dans  un  mois,  ce  sera  le  premier  temps  des  roses... 
J'aime  le  temps  des  fleurs  ;  les  fleurs  parlent  d'amour. 


Oui,  les  fleurs;  puis  bientôt,  les  belles  matinées; 
Puis  les  grands  fils  d'argent  qui  courent  sur  les  prés  ; 
Puis,  sous  des  gouttes  d'eau  les  plantes  inclinées 
Oui  cachent  dans  les  foins  leurs  disques  bigarrés. 


Puis  après,  les  longs  jours  d'accablante  mollesse, 
Où  l'on  cherche  le  frais,  où  l'on  dort  à  midi  ; 
Où,  parmi  les  coussins,  le  Luxe  et  la  Paresse 
Ont  un  bras  nonchalant  sous  leur  tête  arrondi. 


Puis  après,  les  beaux  soirs,  les  tièdes  crépuscules. 
L'heure  où  l'on  court  aux  champs  avec  ses  jeunes  sœurs  ; 
Où  les  petits  enfans  tressent  des  renoncules, 
Et  des  frêles  pavots  mélangent  les  couleurs. 
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Les  beaux  soirs,  les  beaux  jours,  les  matins  sans  orage^ 
Le  printemps  embaumé,  l'été  resplendissant, 
Tout  cela  rend  joyeux  !...  —  Je  sens  comme  un  nuage 
Oui  s'étend  sur  ma  tête  et  me  glace  en  passant... 


Où  fait-il  du  soleil?...  j'ai  froid  !...  Si  la  lumière 
Chauffe  encor  quelque  vitre,  ou  quelque  blanche  pierre 
Qu'un  rayon  de  midi  fait  brûler  jusqu'au  soir. 
Dites-le  moi  ;  c'est  là  que  je  voudrais  m'asseoir. 


lia  Halte  au  |VIaPais 


Triste  comme  l'attente 
Quand  on  n'espère  plus 

Madame  Tastu. 


J'ai  perdu  la  meute  et  la  chasse. 
Je  jette  ma  voix  dans  l'espace... 
Nul  ne  répond...  j'appelle  en  vain  !... 
Je  vais  attendre  sous  les  aulnes, 
Près  de  ces  joncs  plians  et  jaunes, 
Mon  fusil  couché  sous  ma  main. 


Après  les  stériles  fougères, 

Après  les  arides  bruyères, 

Après  l'épaisseur  des  forêts, 

Quand  un  air  frais  vient  me  surprendre. 

Sous  mes  yeux  j'aime  à  voir  s'étendre 

Le  morne  aspect  d'un  grand  marais. 
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J'aime  ces  herbes  qui  s'enlacent, 

Et  ces  roseaux  qui  s'embarrassent, 

Courbés  sous  le  poids  d'un  oiseau  ; 

Et  ces  débris  tachés  de  rouille. 

Où  saute  la  verte  grenouille, 

Dont  chaque  bond  s'entend  dans  l'eau. 


J'aime  les  corsets  bleus  et  frêles 
Des  innombrables  demoiselles 
Qui  vont  bourdonnant  sur  les  fleurs. 
Et  qui  mêlent  au  vert  des  plantes 
Leurs  paillettes  étincelantes 
Et  leurs  diaphanes  couleurs. 


Souvent,  alors,  mon  front  se  penche. 
Docile  au  vent,  comme  la  branche 
Du  saule  qui  frémit  là-bas  ; 
Et,  las  des  plaisirs  éphémères. 
Je  rêve  de  douces  chimères 
Que  l'avenir  ne  verra  pas. 


Là,  nul  bruit  ne  vient  me  distraire  ; 
Mélancolique  et  solitaire. 
Je  me  hâte  de  sommeiller  ; 
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Là,  je  peux  rêver  tout  mon  rêve, 
Sans  craindre  qu'avant  qu'il  s'achève 
La  raison  vienne  m'éveiller. 


Là,  quand  je  relève  ma  tête, 
Que  j'entends  siffler  la  tempête 
Au  front  des  arbres  agités  ; 
Pendant  que  des  lueurs  livides 
Tombent  du  ciel,  éclairs  rapides 
Dans  l'eau  dormante  répétés  ; 


J'aime  à  sentir,  bientôt  chassées, 
D'errantes  et  tristes  pensées 
Sur  mon  cœur  passer  en  glissant, 
Comme  de  noires  hirondelles 
Qui  frappent  du  bout  de  leurs  ailes 
Les  flots  paisibles  de  l'étang. 


Là,  par  des  routes  inconnues. 
Qu'un  héron,  perdu  dans  les  nues. 
Vienne  s'offrir  à  mes  regards  : 
Si  son  vol,  lent  et  monotone. 
S'égare  sous  un  ciel  d'automne, 
Parmi  la  brume  et  les  brouillards  ; 
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Par  un  temps  nébuleux  et  sombre, 
Toujours  errant,  ainsi  qu'une  ombre, 
S'il  semble  fuir  un  long  ennui  ; 
Mon  œil  terne,  dans  son  voyage, 
Le  suit  de  nuage  en  nuage, 
Et  mon  âme  vole  vers  lui  : 


Mon  âme,  qui  gémit  sans  cesse. 
Et  qu'une  invincible  tristesse 
Engourdit  dans  un  froid  sommeil  ; 
Mon  âme  toujours  déchirée, 
Et  qui  languit  décolorée. 
Comme  une  plante  sans  soleil. 


GaPde4e  bien! 


Ballade 


Amors  vivant  n'est  rien  que  tromperie. 
Thibault  de  Champagne. 


Ne  sois  trompeuse^ni  légère  ; 
Tendre  amour  s'alarme  de  rien  : 
Garde  bien  ton  cœur,  ma  bergère, 
Garde  bien  ton  cœur  et  le  mien  ! 


Point  ne  crois  les  femmes  traîtresses 
Pourtant  quelque  chose  me  dit 
Que  la  plus  chère  des  maîtresses 
En  riant  souvent  nous  trahit. 
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Ne  suis  jaloux,  mon  Aloïse, 
Ne  suis  jaloux,  mais  t'aime  tant  !... 
Tiens,  écoute  encor  ma  devise  ; 
Malgré  moi  dis  à  chaque  instant  : 

Ne  sois  trompeuse  ni  légère  ; 
Tendre  amour  s'alarme  de  rien  : 
Garde  bien  ton  cœur,  ma  bergère, 
Garde  bien  ton  cœur  et  le  mien  ! 


Tes  grands  yeux,  ton  gentil  sourire, 
Pour  moi  sont  plus  doux  qu'un  beau  jour. 
Oh  !  combien  me  plaît  ton  déhre  !... 
Comme  suis  fier  de  ton  amour  !... 
Mon  Aloïse  est  douce  et  sage. 
Et  son  serment  n'est  point  trompeur... 
Mais...  Monseigneur  a  plus  d'un  page... 
Mais...  il  est  charmant,  Monseigneur  !... 

Ne  sois  trompeuse  ni  légère  ; 
Tendre  amour  s'alarme  de  rien  : 
Garde  bien  ton  cœur,  ma  bergère, 
Garde  bien  ton  cœur  et  le  mien  ! 


Loin  de  moi,  sombre  défiance  !... 
Veux  toujours  croire  à  mon  bonheur; 
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Sais  bien  qu'aux  grâces  de  l'enfance 

Aloïse  en  joint  la  candeur. 

Mais  sais  aussi  de  la  constance 

Ce  que  m'a  conté  dame  Alix  : 

Sais  que  m'ont  fait  huit  jours  d'absence 

Abandonner  de  Béatrix... 


Ne  sois  trompeuse  ni  légère  ; 
Tendre  amour  s'alarme  de  rien  : 
Garde  bien  ton  cœur,  ma  bergère, 
Garde  bien  ton  cœur  et  le  mien  ! 


Béatrix  était  jeune  et  belle, 

Et  l'aimais  presque  autant  que  toi  ; 

Comme  toi  se  disait  fidèle, 

Et  moi,  me  fiais  à  sa  foi. 

Un  soir,  près  de  la  châtelaine, 

Point  ne  vins  aux  jeux  de  l'ormel  : 

Mon  maître  et  moi  courions  la  plaine 

Ne  songeant  guère  au  ménestrel  !... 


Ne  sois  trompeuse  ni  légère  ; 
Tendre  amour  s'alarme  de  rien  : 
Garde  bien  ton  cœur,  ma  bergère, 
Garde  bien  ton  cœur  et  le  mien  ! 
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Montrant  d'assez  tristes  figures 
Aux  enchanteurs,  aux  chevaliers, 
Cheminions,  cherchant  aventures, 
Montés  sur  de  noirs  destriers. 
Bien  malheureux  fut  le  voyage  ! 
Las  !  quand  nous  fûmes  de  retour, 
La  châtelaine  aimait  un  page... 
Et  Béatrix,  un  troubadour  ! 


Ne  sois  trompeuse  ni  légère  ; 
Tendre  amour  s'alarme  de  rien  : 
Garde  bien  ton  cœur,  ma  bergère, 
Garde  bien  ton  cœur  et  le  mien  ! 


li'flvea  de  lioïse 


Fabliau 


M'avez  conté  si  gentilles  fleurettes, 
Qu'en  ai  perdu  le  somme  et  le  repos  : 
Ah  !  Monseigneur,  tant  doux  et  jolis  mots 
Font  soupirer  le  cœur  des  bergerettes  ! 
Toute  la  nuit,  le  mien  en  a  rêvé  ; 
Vous  ai  cru  voir,  ainsi  qu'étiez  naguère. 
Dans  ma  chaumière  en  secret  arrivé, 
A  mes  genoux,  réciter  la  prière 

Oui  fait  aimer  ; 
Puis,  me  narrer,  après,  les  amourettes 
Des  hauts  barons  avec  les  bachelettes, 

Pour  m'enflammer. 
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Lors,  en  courroux  :  «  Nenni,  disais-je,  sire, 
«  Nenni  toujours.  »  —  Mais  avec  un  sourire, 
Vous,  Monseigneur,  vous  approchiez  de  moi  ; 
Et  vos  cheveux,  en  boucles  vagabondes. 
Roulaient  parfois  avec  mes  tresses  blondes 
Sur  mon  blanc  col  ;  dont  rougissais  d'émoi. 
Ce  que  voyant  :  «  N'ayez  frayeur,  Loïse, 
«  N'ayez  frayeur,  me  dites-vous  tout  bas, 
«  Ne  vous  veux  mal.  »  —  Et  près  de  vous  assise 
Ne  bougeais  pas. 


Lors  à  mon  doigt  vis  briller  une  pierre  ; 
Mon  chaperon  avait  des  diamans. 
Et  de  nouveau  murmuriez  la  prière 
Oue  font  amans. 


Comme  disiez  :  «  Loïse  que  j'adore, 

«  Ai  trop  d'amour,  prenez-en  la  moitié  ; 

«  Le  voulez-vous  ?...  »  —  Allais  répondre  encore 

«  Nenni  toujours...  »  mais  Pavais  oublié. 


aaAoeAD  aj 


LA  CASCADE 


Soavenit^ 
des  environs  de  Thoaars 


Lia  Cascade 


Là,  sur  les  blancs  tapis  d'une  mousse  argentée, 
Parmi  de  hauts  rochers  et  d'arides  sommets, 
Tremblent  à  tous  les  vens  la  scabieuse  agitée 
Et  les  rouges  œillets. 


Gravissez,  à  midi,  ces  pointes  inégales  ; 
Du  courage  !  écartez  ces  églantiers  pendans  : 
Troublez,  sous  leurs  buissons,  les  criardes  cigales, 
Dans  ces  granits  ardens. 
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Comme  un  jeune  chamois,  franchissez  les  abîmes  ; 
Qu'autour  de  ces  cailloux  s'attachent  vos  deux  mains 
Allez  !  bientôt  vos  pieds  marcheront  sur  des  cimes 
Vierges  de  pas  humains  ! 


Oh  !  comme  l'air,  ici,  semble  exhaler  la  joie  ! 
Le  ciel,  comme  un  cristal,  s'étend  immense  et  pur  ; 
Et  le  vaste  horizon  autour  de  vous  déploie 
Sa  couronne  d'azur. 


Maintenant,  moi,  j'irais  m'asseoir  sous  les  vieux  chênes, 
Calme,  tranquille,  heureux,  pour  respirer  le  frais. 
Au  murmure  confus  des  cascades  prochaines  : 
Et,  là,  je  rêverais. 


Car  là  rien  ne  viendrait  distraire  mes  pensées; 
Qui  ?...  peut-être  un  lézard,  au  soleil  endormi, 
Qui  court,  en  s'éveillant,  sur  des  herbes  froissées 
Et  se  cache  à  demi  ; 


Dans  l'humble  serpolet,  sur  les  fleurs  odorantes, 
Peut-être  un  papillon  de  la  couleur  du  ciel  ; 
Peut-être,  autour  de  moi,  des  abeilles  errantes. 
Oui  butinent  leur  miel  ; 
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Ou  bien  peut-être  encore,  une  bergeronnette, 
Capricieux  oiseau  qui  voltige  toujours, 
Et  chante,  par  les  prés,  ainsi  qu'une  fillette 
Heureuse  en  ses  amours. 


Et  je  dirais  alors  à  l'abeille  distraite. 
Oui  dans  la  poudre  d'or  cache  son  aiguillon, 
Je  dirais  au  lézard,  à  la  bergeronnette. 
Au  joli  papillon  : 


«  Hôtes  de  ces  rochers,  vagabonde  famille, 
«  Si  jamais  elle  vient,  oh  !  parlez-lui  de  moi, 
«  Et  dites-lui  :  «  C'est  là  qu'il  s'assit,  jeune  fille, 
«  Pour  mieux  songer  à  toi  !  » 


R  une  Jeune  pille 


Sic7it  lilium  in  vallis. 
Ps. 


Ta  joue  est  pâle,  jeune  fille, 
Est  pâle  comme  un  lis  en  fleur  ; 
Dans  tes  yeux  une  larme  brille  ; 
Tous  les  jours  tu  dis  à  ton  cœur  : 
«  O  mon  cœur,  ne  bats  pas  si  vite, 
«  Sommeille,  mon  cœur,  si  tu  peux  ! 
Et  tu  souffres,  pauvre  petite, 
Et  tu  ne  sais  ce  que  tu  veux  !.,. 


fHon  Avenip 


A  Madame  ***. 


Air  :  ^  soixante  aîîs 


Vous  m'avez  dit,  avec  un  doux  sourire  : 
«  J'ai  des  secrets  aux  mortels  inconnus. 
«  De  la  magie  éternisant  l'empire, 
«  Les  mots  sacrés  jusqu'à  moi  sont  venus, 
«  Et  sans  effort  je  les  ai  retenus.  » 
Moi,  pauvre  enfant,  qui  me  fie  aux  étoiles. 
Qui  des  sorciers  redoute  le  courroux, 
Je  viens,  crédule,  embrasser  vos  genoux  : 
De  l'avenir  si  vous  percez  les  voiles, 
Ah  !  dites-moi,  dites,  que  voyez-vous  ? 
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Sous  le  rocher,  ma  nacelle  enchaînée 

D'un  vain  roulis  tourmente  son  repos. 

Au  port  banal  est-elle  condamnée  ? 

S'usera-t-elle,  esquif  sans  matelots, 

A  repousser  toujours  les  mêmes  flots  ?... 

Moi,  je  voudrais  voguer  loin  de  la  terre  ! 

Mais,  prisonnier  du  sort  qui  rit  de  nous, 

Je  sens  les  fers  qui  nous  retiennent  tous... 

Qu'ils  soient  brisés  !...  fût-ce  par  le  tonnerre  !... 

Ah  !  dites-moi,  dites,  que  voyez-vous  ? 


A  quels  destins  a-t-on  voué  ma  vie  ? 

De  ma  jeunesse  ai-je  perdu  les  fleurs  ? 

De  jours  plus  beaux  doit-elle  être  suivie  ? 

Ou,  dévorant  de  muettes  douleurs. 

Le  soir  encor,  dois-je  verser  des  pleurs  ? 

Dites-moi  tout  !  j'ai  soif  de  tout  connaître; 

Sans  murmurer,  je  me  résigne  aux  coups 

Que  sur  ma  tête  amasse  un  sort  jaloux... 

—  Mais  dans  vos  yeux  un  souris  vient  de  naître. 

Ah  !  dites-moi,  dites,  que  voyez-vous  ? 


lies  Pâquerettes  ' 


Charles  Dovalle  à  son  ami  D. 


«  Cueillez  les  blanches  pâquerettes 
L'amour  aime  la  fleur  des  prés  : 
Courez  avec  les  bergerettes, 
Courez,  jeunes  filles,  courez  !  » 


Et  loin  du  vieux  château,  trois  vierges  de  la  ville. 
Toutes  les  trois  dans  leur  printemps, 
Effleuraient  d'une  course  agile 
Le  sommet  des  gazons  naissants  ; 
Des  légers  papillons,  rivales  élégantes. 
Toutes  les  trois  au  zéphire  amoureux 
Avaient  livré  les  ceintures  flottantes 
Et  les  boucles  de  leurs  cheveux. 


*  Cette  poésie,  qui  ne  figure  pas  dans  les  éditions  de  Dovalle,  a  été 
publiée  pour  la  première  fois  par  M.  Tornezy  dans  la  Rroue  des  Pro- 
vinces de  l'Ouest  du  i^*"  juillet  1890. 
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Fragile  ornement  du  rivage, 
Et  le  pâle  narcisse  et  la  rose  sauvage 

S'amoncelaient  entre  leurs  bras. 

Et  quand  des  guirlandes  fleuries, 
Assemblage  confus  de  l'émail  des  prairies. 

Un  instant  arrêtaient  leurs  pas, 
Elles  chantaient  d'une  voix  enfantine, 
Et  puis  leur  main  qui  courbait  un  berceau 
Abandonnait  les  feuilles  d'églantine 

Aux  caprices  du  doux  ruisseau. 

Cependant,  timide  et  pensive, 
Nelly  s'éloigna  de  ses  sœurs  ; 
La  tendre  Nelly  sur  la  rive 
Disait  en  contemplant  les  fleurs  : 
«  O  ma  mère,  quelle  est  la  cause 
De  ce  vague  mais  doux  tourment  !... 
«  L'amour...  ce  n'est  pas  lui  !...  tu  me  l'as  dit  souvent. 
L'amour  est  la  feuille  de  rose 
Que  l'on  jette  sur  le  torrent...  » 
Soudain  des  chants  joyeux  partirent  du  bocage, 
Ils  firent  tressaillir  la  vierge  qui  rêvait  ; 
Sa  main  entr'ouvrit  le  feuillage  : 
Ses  soeurs  dansaient,  et  l'écho  répétait  : 

«  Cueillez  les  blanches  pâquerettes, 
L'amour  aime  la  fleur  des  prés  : 
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Courez  avec  les  bergerettes, 
Courez,  jeunes  filles,  courez.  » 

Mais  loin  du  bruit,  deux  gentes  pastourelles 
Sous  un  saule  éloigné  portant  des  pas  discrets, 

Ont  en  chemin  cueilli  des  fleurs  nouvelles 

Oui  vont  leur  dire  des  secrets. 

D'abord,  en  un  profond  silence, 

Les  bergères  ont  comparé 
La  forme  des  bouquets,  leur  couleur,  leur  nuance, 

Et  de  bonheur  la  plus  jeune  a  pleuré  : 
O  fleurs  !  elle  bénit  votre  douce  magie  ! 

Puis  elle  presse  entre  ses  doigts  charmants 

La  pâquerette  épanouie. 

Trompeur  oracle  des  amants. 

A  sa  compagne  qui  se  cache 
Elle  sourit  avec  gaîté, 
Puis,  sa  main,  sans  trembler,  arrache 
Au  disque  d'or  le  rayon  argenté. 
Un  peu  fait  rougir  son  amie. 
Elle  dit  tout  h?iS  point  du  tout, 
Arrache  encore,  enfin  s'écrie, 
Beaucoup,  ma  chère,  il  t'aimera  beaucoup  ! 

Nelly  les  avait  entendues. 
Un  doux  sourire  embellissait  ses  veux 


144  POÉSIES    DE    CHARLES    DO\ALLE 


Et  vers  les  jeunes  inconnues 
Elle  marchait  d'un  pied  mystérieux. 
Son  cœur  palpitait  d'espérance, 
Son  sein  battait  avec  timidité, 
Elle  était  belle  d'innocence, 
De  pudeur  et  de  volupté. 


Mais  sous  le  chêne  séculaire, 
Elle  découvre  un  tertre  gazonné, 
Une  croix  noire,  un  tombeau  solitaire. 
Et  sur  la  tombe  un  jeune  homme  incliné 
Elle  approche,  il  entend  sa  robe 
Frémir  d'un  léger  mouvement... 
Le  jeune  étranger  se  dérobe 
A  l'œil  indiscret  du  passant. 


A  la  croix  était  attachée 

Une  couronne  desséchée 

Puis  des  myrtes  entrelacés. 

Et  sur  la  pierre  funéraire. 

Avec  le  nom  de  la  bergère, 

Ces  tristes  mots  étaient  tracés  : 

«  Repose  en  paix,  ô  mon  amie, 
Nous  aurons  dans  les  cieux  d'éternelles  amours 

Rappelle-toi  les  fleurs  de  la  prairie  : 
Elles  disaient  :  Beaucoup  !  Et  moi  je  dis  :  Toujours.  » 


LES    PAQUERETTES  i_i- 


Nelly  récita  la  prière 

Que  pour  les  morts  on  dit  aux  champs, 
Et  quelques  pleurs  mouillèrent  sa  paupière, 
Quand  les  zéphyrs  apportèrent  ces  chants  : 


«  Cueillez  les  blanches  pâquerettes, 
L'amour  aime  la  fleur  des  prés  ! 
Courez  avec  les  bergerettes, 
Courez,  jeunes  filles,  courez  !  » 


Décembre  182J, 


Lia  Jeune  }^etn      délaiss' 


Et  noluit  consolari... 


La  souffrance  a  creusé  mes  joues  ; 
Les  larmes  ont  terni  mes  yeux... 
Toi,  pauvre  enfant,  tu  ris  et  joues 
Dans  mes  bras,  crédule  et  joyeux  !. 


Oh  !  que  j'envie  à  ton  enfance, 
Cher  petit,  son  charm       ngénu, 
Et  sa  tranquille  ins  e, 

Et  son  cœur  qui  nu  !... 


*  Cette  pièce  inachevée  a  été  retirée  du  portefeuille  traversé  par  la 
balle,  et  nous  la  donnons  ici  avec  les  traces  de  mutilation  que  cette 
balle  y  a  laissées. 
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Faible  oiseau,  battu  par  l'orage, 
Moi,  j'ai  vécu...  moi,  j'ai  souffert... 
Moi,  j'ai  tant  pleuré,  qu'avant  l'âge 
Mon  front  de  rides  s'est  couvert... 


Et  pourtant,  la  vie  était  douce 
Autrefois  à  mon  cœur  aimant  ! 
Comme  un  flot  qu'un  autre  flot  pousse, 
Mes  jo         coulaient  paisiblement  ! 


J'ét  lors  une  humble  fille, 

Heureu  e,  en  son  obscurité. 
D'avoir  l'amour  de  sa  famille, 
La  paix  de  l'âme  et  la  gaîté. 


Brillant  d'u  nheur  ineffable, 

Pour  moi  co  ençait  l'avenir. 
Et  ma  jeunesse  était  semblable 
A  la  fleur  qui  vient  de  s'ouvrir  : 
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